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LIVRE NEUVIEME. 

“TjT E refpire , commença-t-elle avec un 
t profond foupir, & je me fens déjà 
gf>.. le cœur plus libre. Ne jugez pas mal 
des pleurs que vous me voyez ré~ 
panare encore. S’il eft vrai que Clé- 
veland n’ait pas cefTé de m’aimer , & que je 
me fois trompée dans le mortel fujet de mes 
douleurs , je ne puis plus pleurer que de joie. 
Tome VL A 





a Histoiri 

Ce que j’ai à me reprocher n’eft pas un crime. 
Ah ! non , ce n’en eft pas un ; & , fi Cléveland 
m’aime encore , il diftinguera bien les malheu- 
reux excès d’une tendreflè infenfée des honteux 
dérèglements d’une femme coupable. S’il m’ai- 
" me, je ne veux que lui pour mon Juge. N’im- 
porte , qu’il me condamne ou qu’il m’approuve ; 
s’il m’aime , il pardonnera tout à l’amour. 

Concevez - vous , ma fceur , pourfuivit - elle , 
que le tour de votre difcours ait eu plus de for- 
ce pour me faire ouvrir les yeux , que la longueur 
infupportable de mes peines , que les inftances 
. de Madame , que le dernier crime de Gelin , 
& que les reproches mêmes que j’ai reçus au- 
jourd'hui de Cléveland ? Mais , ma chere fœur , 
écoutez-moi , j’ai des chofes incroyables à vous 
raconter : j’en fuis effrayée moi-même à mefure 
que je les rapproche de mon imagination pour les 
mettre en ordre ; & ,fi je fuis allez heureufe pour 
ne pas me tromper dans la maniéré dont je les 
conçois depuis un moment , je vais vous décou- 
vrir la plus horrible fcene de malice & de cruauté 
dont on ait jamais eu d'exemple. O Ciel ! par oîi 
ai-je mérité d’en être le déplorable fujet ? 

Suppofèz que Cléveland n’ait eu qu’une eftime 
innocente pour Madame Lallin.Mais , long-temps 
même avant mon mariage , j’ai eu les plus for- 
tes raifons de lui croire d’autres fentiments. Je 
ne vous rappellerai point tout ce qui n’eft pas 
néceflàire au récit que vous attendez. Elle l’a- 
voitaimé au premier moment qu’elle l’avoit vu ; 
elle lui avoit fait des avances qui ne font pas 
ordinaires à une femme d’honneur ; elle avoit 
employé l’artifice pour le faire confentir à I’é- 
poufer. Je fuis témoin de ce que je retrace ici , 
& dès ce temps-là mes inquiétudes n’auroient pu 
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paroître étranges à perfonne. Elle quitta enfuite 
£j famille & Ta patrie pour le fuivre en Amé- 
rique. Je veux croire que ce voyage n’eut point 
d’autre motif que ceux qu’il s’efforça de me fai- 
re approuver ; cependant il me Je déguifa long- 
- temps , je n’en dus même la connoillânce qu’au 
hazard ; & , lorfque je l’appris , contre fon efpé- 
rance , je ne remarquai que trop combien cette 
decouverte lui caufoit d’embarras. Enfin, nos tri£ 
tes aventures prennent leurs cours , & finiflènt 
après mille malheurs, par la perte du meilleur 
de tous les peres. Ma tendrefie , comme divifëe 
jufqu’alors par les fentiments de la nature , fe 
reunit dans un fcul objet. Je fèntis que mon 
mari m’étoit devenu plus cher que jamais ; plus 
cher , je ne dis pas feulement par les circonf- 
tances de ma fortune , qui ne me laiffoit plus 
d’autre foutien que lui dans le monde , mais par 
1 augmentation réelle d’une pafiion que je croyois 
depuislong-temps a fon exces, Sc qui prit un nou- 
vel afcendant lur mon cœur & fur ma raifon. 
En effet , je ne Pavois jamais trouvé fi aimable. 
J’étois charmée de fa confiance & de fes foins. 
Par quelles épreuves n’avois - je pas vu fon 
amour confirmé ? Je le regardois comme un mo- 
delé de bonté & de vertu. Nous vécûmes quel- 
temps a la Havana dans un bonheur di°nc 
d’envie. Et n’avois - je pas raifon de le croire 
inébranlable , lorfque , fous des prétextes afièz 
foibles , & que je combattis inutilement par mes • 
pleurs , il entreprit un voyage dont Punique 
fruit fut de me ramener Madame Lallin. Jugez 
quelle fut ma furprife , & avec quelle douleur 
je la vis entrer dans ma maifon. Ce n’étoient 
fi vous voulez , que les alarmes d’un cœur paf^ 
fionné. C’étoit délicateiïè , embarras , fcrupule 
de tendreffe ; mais, quand ce n’auroit e'té que 
1 A z 
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le preffentiment d’un avenir funefte où je ne pou- 
voir lire , les malheurs qui font venus à la fuite 
ne font que trop juftifie'. 

. Vous arrivâtes vers le même temps de Sainte- 
Hélene avec mon frere & Gelin. La préfence 
& l’amitié d’une fœur fi chere fufpendirent mes 
inquiétudes jufqu’à la réfolution qui fut prife en 
commun de fe faire régulièrement quelque oc- 
cupation amufante, pour varier les agréments de 
notre commerce. Nous prîmes vous & moi le 
parti qui convenoit à notre fexe. Mon frere & 
Cléveland choifirent l’étude. Gelin eut dès-lors 
fes raifons fans doute pour fouhaiter d’étre fouf- 
fert auprès de nous : mais je fus frappée du choix 
de Madame Lallin. Quelle apparence , difois-je, 
qu’une femme d’un mérite ordinaire fe fa(Te un 
plaifir fi touchant de paffer toutes les heures du 
jour au milieu des livres ? Vous la priâtes de 
nous affocier à fes lectures , en les faifant quel- 
quefois devant nous. Elle répondit que fon def- 
fein étant d’apprendre les langues Grecque & 
latine , nous avions peu de fatisfaâion à ef- 
pérer de notre demande. Vous vous fouvenez que 
nous rîmes enfemble de cet affeélation d’efprit 
& de do&rine. J’écartois encore des foupçons 
trop funeftes pour mon repos. Mais un intérêt 
fi fenfible me forçoit néanmoins d’avoir les yeux 
ouverts fur toutes les circonftances. Attribuez 
cette conduite à la jaloufie , accufcz-moi d’avoir 
contribué moi-même à ma ruine ; je n’ai pour 
me juftifier que la droiture de mon cœur , & l’ar- 
deur d’une malhcureufe tendreffe. 

Je ne vous dirai point par quels degrés je 
parvins à l’ivrefTe de cette fatale paffion ; mais 
le poilon s’étoit déjà gliffé dans toutes mes vei- 
nes , lorfque Gelin m’ayant fuivie au jardin , 
me demanda la liberté de m’entretenir, L’air 
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cliagrin avec lequel il me fit cette proportion , 
le cas que je faifois de Ton e f 'prit , & rattache- 
ment qu’il marquoit pour notre famille, me dif- 
poferent facilement à l’e'couter. Après quelques 
détours, qui me firent attendre un fecret d’im- 
portance , il me déclara qu’il fe croyoit égale- 
ment obligé , par l’amitié 8c par l’honneur , de 
m’apprenclre l’indigne abus que Madame Lallin 
faifoit de ma confiance. Le détail , dans lequel il 
s’engagea auffi-tôt , s’accordoit tellement avec 
mes propres obfervations , que je crus l’examen 
au/fi inutile que les objections & les doutes. Je ne 
répondis que par mes pleur. Il me plaignit ; il 
m’offrit les fervices. Il releva l’injultice de mon 
mari 8c l’odieufe imprudence de ma rivale ; enfin 
il me perfuada de tous les maux dont je chcrchois 
encore à douter. , 

Cependant je confervai aiïèz de prudence d’efi* 
prit pour balancer d’abord fi je devois lui dé- 
couvrir le rapport de mes idées avec les fiennes. 
Mais ce qu’il ajouta , me permit fi peu de me 
défier de fa prudence & du défintéreflèment de 
fon amitié, que je remerciai le Ciel dans mon 
malheur de m’avoir procuré le fecours d’un ami fi 
fage & fi généreux. Il me dit que la néceffité de 
m’avertir lui avoir paru d’autant plus preiïante , 
que le mal n’étant point encore défefpéré , il dé- 
pendant de moi d’y apporter les remedes que ma 
fagefiè 8c ma douceur ne manqueroient pas de 
m’infpirer ; qu’une femme vertueufe avoit mille 
refTources pour rappeller le cœur d’un mari ; que 
c’étoit cette raifon qui I’avoit empêché de faire 
remarquer le défordre à mon frere Bridge , dans 
la crainte qu’il ne fût pas auffi capable que moi de 
garder certains ménagements. 11 me promit un 
fecret inviolable , & il m’offrit de nouveau un 
zele fans réferve. 
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Si vous vous rappeliez d’ailleurs l’effime que 
mon frere & Cleveland même marquoient pour 
Gelin , m’accufèrez-vous d’avoir accepte' trop lé- 
gèrement fes offres ? Je ne fis donc plus difficulté' 
de lui répondre que je connoiffois toute l’éten- 
due du malheur qu’il croyoit m’apprendre , ni de 
lui laiflèr voir la profondeur de mes plaies. Vous 
méritez ma confiance , ajoutai-je, & par la pitié 
que mes maux vous infpirent , & par le fecours 
que vous avez la généroficé de m’offrir pour les 
foulager : mais de quelle efpérance me flattez- 
vous ? Hélas ! quel remcde , quel fedours avez- 
vous â me propofer ? II fie hâta de m’aiTurer qu’il 
cherchcroit les moyens qu’il n’avoit point enco- 
re , & qu’il me promettoit d’avance que je ferois 
fidèlement informée de toutes les démarches de 
ma rivale & du progrès de fes perfides amours. 
Cette promefTe flatta ma douleur. Je le preflai 
d’étre fidele à la remplir, commeü la connoiflan- 
ce de ce que je redoutois le plus , eût pu fervir à 
diminuer les tourments que le fenl foupçon étoit 
capable de me caufer. Nous convînmes qu’il me 
rendroit chaque jour un compte evad de ce que 
lehazard ou fon adrefle luiferoit découvrir. Je lui 
confiai même la clef de plufieurs cabinets qui tou- 
choient à celui de Cleveland , & fur-tout a fa bi- 
bliothèque, où vous favez que Madame Lallin paf- 
foit quelquefois avec lui une partie du jour. L’heu- 
re de ces funeftes éclairciflements fut réglée ; &, 
dès le lendemain, je l’attendis comme celle de ma 
mort. 

Seroit-il donc vrai que toutes les horreurs qui 
reviennent en foule h ma mémoire , euflènt été 
autant d’artifices & d’inventions de Gelin ! O ma 
fœur ! aidez - moi à le croire. Mon cœur s’eft 
livré avidement à cette efpérance ; mais , à me- 
furc que les traces du paffé recommencent a s’ou- 
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vrir , monefprit chancelle , & je fens renaître 
toutes mes agitations & toutes mes craintes. Il 
ne manqua point de me communiquer le lende- 
main fes observations. Ce n'étoit encore que des 
remarques values , & qui n'ajcutoient rien aux 
préventions ou il m’avoit laiflée ; car , en me rap- 
pelant l’ordre de Tes découvertes , jj me femble 
/ que , foit pour ménager ma douleur , foit pour 
garder plus de vraifemblance , il me conauifit 
habilement par tous -les degrés. Sa crainte pa- 
roiflbit être de m’affliger trop. Il lé faifoit prefi- 
fer pour répondre nettement à toutes mes ques- 
tions. Dès cette première fois , en me racontant 
qu’il avoit pa'Té plus de deux heures à obferver 
mon infidèle , & en me proteftant que , malgré 
la fituation favorable- où il s’étoit mis pour l’ap- 
percevoir, il n’avoit rien découvert qui dùtablo- 
lument me chagriner, une apparence de contrain- 
te que je croyois démêler malgré lui dans fes ex- 
prefflons & dans fes yeux , me fit foupçonner 
qu’il affedtoit des ménagements. Vous me dégui r ez 
quelque chofe , lui dis-je , fans pouvoir retenir 
mes larmes ; vous craignez de m’apprendre tout 
mon malheur. Et , voyant qu’il fe défendoit du 
même air : quoi ! infiftai-jc avec une funefte cu- 
riofité , vous n’avez apperçu ni regards , ni iou- 
ris , ni marques .d’intelligence ? Vous n’avez 
rien entendu qui vous ait fait juger de leurs fen- 
timents? Dieux ! ajoutai-je , j’expliquerois jufqu’à 
leur filence. Il me répondit d’un ton naïf, & com- 
me furpris de mes doutes , que ce n’étoit point 
à des circonftances fi légères qu’il s’arrétoit; que 
je favois comme lui que ce badinage leur étoit 
familier depuis long-temps ; qu’après tout , un ma- 
ri qui fe tiendroit dans des bornes fi innocen- 
tes , ne mériteroit pas qu’on lui en fît rigoureu- 
fement un crime, & qu’il lé feroit bien gardé de 
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me faire la moindre ouverture , s’il n’avoit en des 
raifons bien plus forres d'accufer le mien de man- 
quer à ce qu’il me devoir. Il me fit même entendre 
que , s’il ne s’e'toit pas expliqué davantage , c’eft 
que , dans les accufations de cette nature , le té- 
moignage le plus certain doit être confirmé par 
des preuves* oc , me renouvelant les atTurances de 
fon ze!e 8c de fes foins , il me pria d’en attendre tou- 
tes les lumières que je defirois. Hélas ! m’écriai- 
je , de quoi donc fuis-je menacée , fi ce qui m’ac- 
cable déjà mortellement , ne mérite que le nom 
de badinage ? 

I! me laifl'a avec ce trait dans le cœur , & d’au- 
tant plus fenfible à la reconnoilfimce dont je me 
croyois redevable à fon amitié , que je le voyois 
affligé de ma peine 8c chargé comme à regret de 
la tri fie commiffion qu’il acceptoit pour m’obli- 
ger. Quelques jours fe paflèrent , pendant les- 
quels ii n’eut encore à me rapporter que les lignes 
ordinaires d un amour qui fe déguife en public , 
i k que le remords ou la honte empêche de fe fatis- 
faire pleinement, dans le fecret même d’un cabi- 
net ; car il étoit aiïidu à tous les portes dont je 
lui avois abandonné la clef. Enfin je crus remar- 
quer un jour qu’il étoit plus rêveur & plus cha- 
grin qu’il ne me Tavoit encore paru. Les regards 
qu’il me jettoit à la dérobée pendant que votre 
préfence & celle des autres l’empéchoit de me 
parler , furent un langage que je crus trop bien 
entendre. Je fuis perdue, difois-je intérieurement ! 
Ma rivale a triomphé ; il l’a vue , il en gémit , il 
cherche quelques détours pour m’annoncer cette 
fatale nouvelle. Le défefpoir étoit prêt de s’em- 
parer de mon cœur , & je ne fais ce qui empê- 
cha mes tranfports d’éclater. Tous les moments , 
jufqu’à l’heure ordinaire de l’explication , furent 
pour moi des ficelés de couleur. Mais , loin de 
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lai voir l’empreftêment qu’il avoit toujours eu 
pour me prévenir , je me trouvai feule 'au jar- 
din , qui étoit le lieu marqué pour nos entretiens. 
Je le fis appeller. Il tarda encore à paroître. Mon 
impatience ne me permettant plus de garder au- 
cune mefure , je le cherchai moi-même , & je 
m’apperçus qu’il s’efforçoit de m’éviter. Ce fît 
alors que ne me poflêdant plus , & fuccombant 
aux mouvements qui m’étouffe ient le cœur , je 
m’arrêtai dans une falle, par la feule impoffibilité 
de faire un pas plus loin. Je m’affis , croyant n’é- 
tre obfervée de perfonne. Je me livrai aux larmes 
& à toutes les plaintes qu’un défefpoir auffi amer 
que le mien pouvoir m’infpirer. Cependant il 
m’ avoit fuivie apparemment dans toutes mes dé- 
marches; car il parut après quelques moments , 
& , prévenant les reproches auxquels il devoit s’at- 
tendre, il me demanda pardon a’une lenteur dont 
le motif, me dit-il , étoit la répugnance qu’il avoit 
à s’acquitter déformais de fes promeffes. Voulez- 
vous ma vie , continua-t-il ? Elle fera employée 
fans regret I vous prouver mon obéiffance & 
mon zele : mais permettez que je commence 
d’aujourd’hui à garder un filence éternel fur tout 
ce qui a fait julqu’ici le fujet de nos entretiens. 
J’en ai trop dit. Je me fuis engagé trop loin ; &, 
pour mon repos autant que pour le vôtre , je dois 
fermer déformais la bouche & les yeux fur tout 
ce qui fe pafîè dans cette maifon. Non , ajouta- 
t-il , je ne me fens point capable de voir pouflèr 
fi loin l’injuftice & la cruauté. 

Il ne me parut pas douteux que tous mes foup- 
çons ne furent vérifiés. Cependant la crainte 
qu’il ne s’obftinât à fe taire , s’il me voycit trop 
touchée du malheur qu’il me faifoit preflèntir , 
me fit prendre un vifage plus tranquille pour le 
prefièr de parler ouvertement. Vous ne m’aban- 
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donnerez pas , lui dis-je , après avoir commen- 
cé de fi bonne grâce à me fervir. Je vois ce qui 
vous refroidit : vous craignez , ou de vous ex- 
pofêr au reftèntiment de mon mari , ou de me 
eau fer trop de chagrin par quelque récit qui fur- 
paffe toutes les horreurs paflëes. Mais raffurez- 
▼ous contre la première de ces deux craintes par 
le ferment que je fais de ne laifTer rien échapper 
qui puiflè vous commettre. Pour la fécondé , 
comptez , ajoutai-je , que je n’ai pas le cœur fi 
infenfible au mépris , que je fois difoofée à m’a- 
bymer plus long-temps dans le défeipoir & dans 
les larmes , fi je perds l'efpérance de ramener 
un perfide , ou fi j’apprends qu’il porte l'infidé- 
i lité jufqu’au dernier outrage. Cette réponfe parut 
le fatisraire doublement. Ne doutez pas , reprit- 
il , que je ne fois fort fenfible à deux motifs , 
dont l’honneur & l’amitié me font une loi pref- 
qu’égale. L’honneur de M. Cléveland m’eft cher ; 
oc je ne voudrois pas qu’il pût me reprocher de 
Pavoir expofé par une indiferétion. Votre repos 
ne m’eft pas moins précieux , & je ne me par- 
donnerois pas d’avoir contribué à vous rendre 
inutilement malheureufe. Mais , fi vous continuez , 
ajouta-t-il , de me croire digne d’un peu d’eftime 
& de confiance, je penfe qu’en effet le feul parti 
qui vous refte eft de chercher votre bonheur dans 
vous-même , ou du moins de ne le plus faire 
dépendre d’un mari ingrat, qui n’a même jamais 
rendu juftice à vos fentiments. 

Je l’écoutois avec une ardeur qui devoir lui 
rendre l’indifterence que j’affèêfois fufpeéle. Ce- 
pendant l’ayant prefTé avec de nouvelles inftan- 
ces de me révéler tout ce qui lui paroilfoit affez 
puiftant pour me donner la force de fuivre fon 
confeil : vous me l’ordonnez donc , me dit-il ? 
lié bien , vous allez connoître jufqu’ou l’ingra- 
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titucîe & la dureté peuvent être portées par des 
hommes ; car l'indignation que j’en ai s’étend à 
tout mon fexe , & c’eft rendre fervice en effet 
à une femme aimable & vertue.ifè que de la dé- 
tromper fur les fauffes vertus de tant d'hypo- 
crites. Ce matin , continua-t-il , dans le temps 
que vous étiez livrée au fommeil , ou peut-être 
occupée à pleurer votre infortune , l’ardeur de 
vous fervir me rendant attentif à tout ce qui fe 
pafToit dans la maifon , j’ai vu votre rivale for- 
tir de fa chambre dans un déshabillé fi galant , 
que je me fuis défié de fes intentions. M. Clé— 
veland étoit déjà forti de la vôtre à l'heure qu’il 
s’en eft fait une habitude , & j’avois remarqué 
qu’au lieu d’aller à la Bibliothèque , il étoit des- 
cendu au jardin. Je n’ai pu douter que ce ne fût 
une partie concertée. J’ai pris un détour pour 
chercher une fituation propre à les obfervet;. Ils 
ont facilité mon deffein ; car Madame Lallin , 
après avoir fuivi les pas de votre mari jufqu’à 
l’entrée du jardin , s’eft engagée dans l’allée cou- 
verte qui régné à gauche au long du mur , & 
m’a laiffé la liberté de gagner comme elle le 
bout du parterre en prenant l’autre allée. Je 
m’attendois à la voir entrer dans le bois ; mais, 
ayant pafTé quelque-temps fans Pappercevoir , j’ai 
compris qu’elle s’étoit arrêtée dans le cabinet qui 
eft de ce côté-là , & je n’ai pas balancé à m’a- 
vancer à la faveur du treillage. Mon exeufe étoit 
facile, s’ils m’avoient découvert. Je me fuis placé 
proche d’une fenêtre affez favorablement pour 
tout voir & tout entendre. Difpenfez-moi , ajou- 
Ja-t-il , de la néceffité où vous me reduifez de 
vous percer le cœur. Je n’acbeverai point un ré- 
cit qui n’eft propre qu’à mettre le comble à vos 
peines. 

Ma curiofké ne faifant quç s’enflammer , je le - 
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preflai fi vivement de finir , qu’il m’accorda cet- 
te trille fatisfa&ion. J’acheverai , reprit-ij , vous 
l’exigez , mais n’accufez que vous-même des nou- 
velles douleurs que je vais vous caufer. J’ai vu 
ce que j’aurois rfcfufé de croire fur tout autre té- 
moignage que celui de mes yeux. Il me racon- 
ta là-delfus ce que j’ai honte de répéter ; des in- 
famies , des horreurs , les plus lâches transports, 
hélas ! plus d’ardeur & de tendreflè que je n’au- 
rois ofé prétendre , & que je n’avois jamais ob- 
tenu. Mais je paflc h un cœur inconfiant , re- 
prit-il , je pardonne à un ingrat de fe livrer à de 
nouvelles amours. C’ell l’oubli de l’honneur ôc 
de la bonne foi qui m’épouvante. Et , continuant 
de m’accabler par d’horribles préparations , il me 
porta enfin dans la derniere partie de fon dis- 
cours le coup qui m’ôta l’efpérance , & qui m’a 
rendue , depuis ce fatal moment , le jouet d’un 
aveugle défefpoir. Vous n’êtes point mariée , me 
dit-il en me regardant d’un œil timide. Quel dou- 
te ! interrompis- je en rougi liant , de quoi ofez- 
vous me foupçonner ? Ne vous offenfez point , 
repliqua-t-il auffi-tôt , je répété ce que j’ai hon- 
te d’avoir entendu. On prétend que votre ma- 
riage n’efl qu’une vaine cérémonie , parce que 
vous n’êtes liée que par la mai a d’un Prêtre Ca- 
tholique , dont vous ne reconnoiflez point la 
Religion , ni par conféquent l’autorité. Sur ce 
fondement , on a promis à Madame Lallin de 
le rompre , & d’en former un plus durable avec 
elle , aufîi-tôt qu’on pourra fecouer le joug de 
la bienféance. On s’eft plaint de votre humeur 
mélancolique & de vos caprices. C’eft la recon- 
noi Tance dont on fe croyoit redevable à Milord 
Axminfter qui vous a rendu l’époufe de M. 
Cléveland. Enfin , votre tendreflè efl incommo- 
de , votre préfence importune , on continuera 
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de fe voir au même cabinet , pour Te confoler 
du chagrin d’êtce à vous , en attendant qu’on puif- 
fe fe délivrer tout-à-fait d’une chaîne u pefante , 
& pour jouir l’un de l’autre avec une liberté' qu’on 
n’a pas à la Bibliothèque , où l’on appréhende à 
tous moments d’être furpris par M. Bridge , ou 
par vous-même. 

J’arrêtai Gelin. C’eft aftez , lui dis-je en détour- 
nant la tête , comme fi ma propre confufion 
m'eût fait craindre fes regards ; après ce que je 
viens d’entendre , je n’ai plus d’éclairciftements 
à demander. Ma ruine eft confommée. Ma fu- 
nefte curiofité eft remplie. Qu’il me méprife , 
qu’il me de'tefte , qu’il fe fatisfafle. Il n’aura be- 
loin ni de violence ni d’artifice. Ma mort pré- 
viendra fon impatience , & lui épargnera des 
calomnies & des parjures. Je ne fuis point ma- 
riée. O Dieu ! mécriai-je en ouvrant le palfa- 
ge à mes larmes ! N’as-tu pas été témoin de fes 
ferments ? Ton faint Nom n’eft-il pas également 
refpedable dans toutes les Religions qui recon- 
noiftènt ta puifTance. O mon pcrc ! à qui m’a- 
vez-vous confiée ? à qui livriez-vous ma jeu- 
nette & mon innocence ? Pere tendre & infor- 
tuné ! votre bonté vous avcugloit. C’eft votre 
crédulité qui m’a perdue. Qu’avez-vous fait de 
votre fille ? Hélas ! plus heureux qu’elle , la 
mort vous rend infenfible à fa douleur & h fa 
honte. Elle eft reftce feule avec le poids de vos 
malheurs & des fiens. Quoi î.vous n’entendez 
pas fes plaintes? Votre cœur ne prend plus d’in- 
térêt à ce qui vous étoit fi cher ? Ah ! fi la mort 
éteint les fcntiments , c’eft un bonheur que j’en- 
vie , & je le demande au Ciel comme mon uni- 
que remede. Je m’épuifai ainfi en exclamations 
douloureufes que Gelin écouta long-temps fans 
m’interrompre. Enfin , reprenant la parole pour 
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me confoler , il m’exhorta à punir , me dit-il , 
par mon indifférence , ceux qui m’offènfoienc 
par leur mépris. Il me repréfenta avec tant de 
force tout ce qu’il y avoit d’outrageant pour moi 
dans !a conduite de mon mari , qu’il me mit en 
effet pendant quelques moments dans la difpofi- 
tion de faire tous mes efforts pour l’arracher à 
jamais de mon cœur. Le mortel reflèntiment 
qui m’agitoit me fit croire cette entreprife fa- 
cile. 

Ce fut apparemment pour' fortifier ma réfo- 
lution qu’il me propofa d’aller furprendre , dès le 
lendemain , les deux amants , au milieu de leurs 
'plaifirs , & de leur faire connoître moi -même , 
ajouta-t-il , le parti que je prenois de les mé- 
prifer. Il n’ignoroit pas que j’étois peu capable 
d’une démarche fi hardie. Auffi n’attendit- il 
point que j’euffe rejette fa propofirion pour con- 
venir que l’exécution en étoit difficile , &: pour 
m’en faire appercevoir tous les dangers. Mais il 
faut du moins , me dit-il , que vous vous afiù- 
riez de l’état de leurs amours par vos propres 
yeux. Il pourroit vous refier des doutes lur mon 
fèul témoignage. Je vous conduirai demain au 
même lieu d’où je les ai obfervés , & dont vous 
aurez le même fpeftacle , fi vous avez le cou- 
rage de le fupporter. Je ne lui marquai pas moins 
d’éloignement pour ce dernier parti , quelque fa- 
cilité qu’il me fît voir à le fuivre. Quelle autre 
preuve ai-je à defirer , lui dis-je , que le«fouve- 
nir du paffé , & la vue continuelle de ce qui fe 
paffe à mes yeux ? Je ne ferois pas maîtreffè 
de mes tranfports au fpeélacle odieux que vous 
m’offrez. Pourquoi voulez-vous que je m’expofe 
à dévoiler ma honte , & que je redouble peut- 
être lé triomphe de ma rivale , en lui faifant 
connoître que j’ep fuis informée , & que j’ai la 
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foibleffe d’y être trop fenfible. Peut-être s’atten- 
doit-il encore à ces difficultés ; mais , confeflânt 
qu’elles lui paroiflbient fortes , il me prellà de 
me rendre du moins dans le cabinet qui faifoit 
face à celui du rendez-vous , pour oblerver tout 


ce que je pourrois découvrir à cette diftance. 

J’y confentis. Le refte de ce malheureux jour 
fut encore plus trifte pour moi , par l’affreulè con- 
trainte où je le paffiai. J’évitai l’entretien &c les 
regards de mon mari , comme fi j’euffe appré- 
hendé qu’il n’eût découvert , au fond de mon 
cœur , les effets de fa trahifon. Le foir , au lieu 
de me retirer avec hii , je fis naître des prétex- 
tes pour demeurer auprès de mon grand-pere ; 
& , fous l’ombre d’une légère incommodité qui le 
rètenoit au lit depuis quelques jours , je paflai 
toute la nuit dans fon appartement. Jamais le 
repos ne m’avoit été fi néceffaire ; cependant , 
j’eus les yeux ouverts dès le matin , & fans fa- 
voir précilèmcnt le motif qui me conduifoit, j’er- 
rai long-temps dans toutes les parties de la mai- 
fon. Je rencontrai Gelin. Ecoutez , lui dis-je en 
le prévenant ; j’ai changé de deffein : je veux 
me placer contre cette fenêtre , d’où l’on peut 
voir tout ce qui fe paffé dans le cabinet. Il pa- 
rut furpris ; mais , fe remettant avec un peu de 
réflexion , il me rappella toutes les raifons que je 
lui avois oppofées moi-même , & il les fortifia 
par de nouvelles difficultés. J’avois penfé d’a- 
bord , ajouta-t-il , que cette place pouvoit être 
occupée fans danger , je m’y expofai hier té- 
mérairement ; mais l’ayant examinée depuis , 
j’ai remarquai qu’il n’y a q l’un bonheur extrê- 
me , ou l’étrange fécurité des deux amants qui 
les aient empêchés de m’appercevoir. Vous n’y 
feriez pas un moment fans être apperçue. Eh ! 
qu’importe , repris-je , quelles mefùrcs ai-je à 
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garder avec deux perfides ? N’eft-il pas jufte que 
je les couvre de honte ? C’eft ma réfolution. Je 
veux que leur infamie éclate. Comme l’ardeur 
de ces inftances ne venoit que de mon agitation , 
il n’eut pas de peine à me faire rentrer dans lès 
idées, fur-tout lorfque, me repréfen tant que j’al- 
lois l’expofer au reproche d’avoir femé la diflen- 
tion dans ma famille, il m’eut menacé d’interrom- 
pre fes fervices , fi je refufois d’avoir pour lui 
quelques ménagements. 

Nous ne tardâmes point à gagner le cabinet. 
Il étoit environ fept heures, c’eft-a-dire , à-peu- 
près le temps auquel mon mari retournoir a fes 
livres. Nous avions pris notre chemin avec 
beaucoup de précautions , par une des allées 
couvertes. En entrant dans le cabinet , Ge’in 
me dit qu’il n'ofoit y demeurer avec moi , non- 
feulement par le refpeâ dont il vouloit que fon 
zele fût toujours accompagné , mais par la crain- 
te de nous expofer nous-mêmes aux foupçons 
de la médifance , dans le temps que nous avions 
les yeux fi attentifs fur la conduite d’autrui. 
J'approuvai ce fentiment , & je me contentai de 
lui demander quelques explications qui pou- 
voient fervir à mes efpérances. Les deux ca- 
binets étant aux deux angles du parterre , on 
pouvoit appercevoir de l’un par l’allée de com- 
munication , tout ce qui entroit dans l’autre , 
& je ne doutai point que , malgré la largeur du 
jardin , je ne pulfe diltinguer parfaitement mon 
infidèle. Gelin me quitta ; mais à peine étoit— 
il forti , que , revenant fur fes pas , il me témoi- 
gna un nouveau fcruoule. Dans le trouble où 
vous êtes , me dit-il, j’appréhende quelque trans- 
port qui vous feroit peut-être aufii pernicieux 
qu’à moi. Vos reLentiments font juftes , mais la 
prudence vous oblige de les diliimuler. Permet- 
tez 9 
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tez , ajouta-t-il ,que je vous enferme ici feulement 
pour une heure , 8c que cette clef me réponde de 
votre modération. Je ne m’oppof.û point a fon def- 
fein , l’impatience & la crainte m otoient déjà 
la refpiration , 8c je le vis emporter la clef fans 
lui dire un feul mot. 

Etant feule , je me tins le vifage collé plus d’un 
quart-d’heure fur la fenêtre , du côté du cabi- 
net. J’accoutumois mes yeux à tous les objets 

3 ni étoient au bout de l'allée , & aux environs 
e la porte , pour difpoîcr mon imagination à 
ne rien confondre. Enfin , j’apperçus mon mari ; 
il étoit en robe-de-chambre , il avoir un mou- 
choir à la main , dont il fe couvroit la bouche. 
§on air étoit inquiet , du moins fi j’en pouvois 
juger par fa démarche ; car il tourna deux fois 
la tête , & , lorfqu’il fut proche du cabinet , il 
acheva les quatre pas qui lui reftoient à faire, 
avec beaucoup de précipitation. De quels mou-, 
vements n’étois-je point agitée ! Je m’attendois 
de voir paroitre auffi-tôt ma rivale. Elle ne pa- 
rut point , mon cœur en fut foulagé quelques 
moments. Je me flattai que leurs mefurcs étoient 
rompues par quelque événement que la bonté du 
Ciel pourroit faire tourner en ma faveur. Je 
conjurai toutes les Puiffances céleffes de con- 
firmer cette augure. Je foupirai d’efpérance , 8c 
je trouvai de la douceur dans une fi foible ref- 
fource. Mais une autre penféc fit évanouir tout- 
d’un-coup cette chimere. Hélas ! je. la crois éloi- 
gnée, me dis-je. à mci-mtine , j'ofe me flatter 
qu’e’le ne paroîtra point; mais qui m’affurc quelle 
n’étoit point la première au rendez-vous , & 
qu’elle ne fût pas defeendue au jardin Iorlque 
j’y fuis entrée ? N’en ai-je pas dû juger par l’ar- 
deur avec laquelle mon mari s’eft élancé dans 
Je cabinet ? Ah ! je ne m’abufe point. Ils y font 
Tome VI. B 
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enfemble. Elle eft dans fes bras , ils s’enivrent de 
délices , ils infultent à mon défefpoir. O Dieu ! 
vous ne les puniffez pas. Dans lé tranfport qui 
s’empara de tous mes fens , ce fut un borheur - 
en effet que Gelin eut pris la clef à fon départ. 
Peut-être ma foibleffe ne m’auroit-elle pas per- 
mis de faire deux pas fans perdre la connoiffance 
& même la vie ; mais je ferois fortie du cabinet, 
j’aurois pouffé des cris lorfque les forces m’au- 
roient abandonnée pour marcher , & j’aurois ^ 
porté la terreur & la honte au milieu de leurs 
criminels plaifirs. 

. Je paffai dans cette déplorable fituation tout 
ie temps qu’ils demeurèrent enfemble ; car , de 
quelque maniéré que je doive interpréter aujour- 
d’hui leurs rendez-vous , il eft certain que je n’ai 
pas été trompée par des fantômes , & que je les vis 
Jortir avec des marques extraordinaires de joie 
Sc de bonne intelligence. Mon mari portoit la 
robe-de-chambre que je lui avois vue deux jours 
auparavant. Elle avoit le bras appuyé fur le fien; 

&, quoique je ne puffe la diftinguer fi aifément , 
parce qu’elle marchoit entre le mur & lui , il 
étoit clair qu’une femme avec laquelle il venoit 
de paffer une demi-heure à l’écart , & qu’il ca- 
reffoit encore avec tous les empreffements d’a- 
mour , ne pouvoit être que ma rivale. Auffi la 
nouvelle agitation que je reffentis à cette vue , 
me fit-elle tomber évanouie fans aucun relie de 
fentiment. 

Mafœur,qui avoit écouté tout ce récit avec 
un profond filence , ne put entendra ces derniè- 
res cjrconftances fans jetter un cri qui obligea 
Fanny de s’interrompre. Arrêtez , chere Fanny , 
lui dit-elle avec faififièment, écoutez-moi. Ah ! 
ma Sœur , plaignez plus que jamais vos difgraces , 
ou plutôt btfniffez le Ciel , car je ne puis décider 
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fic'efl: de fa douleur ou de la joie que vous devez 
refleurir. Mais , 6 malignité détellablc ! ô per- 
fide Ge'in ! Ciel ! des hommes fi méchants l'ont-ils 
l’ouvrage de tes mains ? Ecoutez-moi , con- 
tinua-t-elle , malhtureufe vlâime de l’amour & 
de la jaloufie , apprenez que , fi toutes les caufe.'. de 
vos peines ,& celles de toutes les inji.ftices que 
Vous avez faites au meilleur de tous les hommes 9 
n’ont jamais eu plus de réalité que votre dernier 
» récit , vous êtes coupable de tous vos malheurs 
& de tous les fiens. Jugez de tout ce qui vous 
relie à dire , par ce que j’ai moi-même à vous 
raconter. Ce rendez-vous myllérieux de votre 
mari & de Madame Lallin , ces horreurs , ces 
infamies , ces projets de léparation , & tout ce 
noir commerce dont les image', vous troublent 
encore l’efprit , font autant d’inventions d’un 
fcélérat qui s’elt joué de votre tendreiïè & de 
votre crédulité. Vous m’apprendrez fans doute à 
quoi des impoftures fi affreufes ont abouti. Hé- 
Ls ! plût au Ciel que les effets n’en fulîènt pas 
plus réels que les caufes ! Mais voici le témoi- 
gnage que je me hâte de vous rendre , en atten- 
dant ceux que je vous prépare encore. Elle lui 
apprit enfui te que c’étoit elle-même &Gelin,qu’ef- 
le avoit pris pour madame Lallin & pour moi 
dans le cabinet éu Jardin , 8c que la robe dont 
Gelin lui avoit paru couvert , étoit en effet une 
des miennes qu’il portoit ce jour-là. Je me rapel- 
le en un moment , pourfuivit-clle , des circonf. 
tances auxquelles je n’aurois jamais cru Je moin- 
dre rapport avec votre hilloire. En les comparant 
avec celle de votre récit , je trouve que ce fut 
trois jours ayant l’aventure du jardin*, que Ge- 
lin vint me demander fous quelque prétexte une 
des robes de mon Mari ou de celles du vôtie. 
Les tiennes , fi je ne me trompe , avoient bc^ 
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foin de quelque réparation. Je lui en fis portef 
une de M. Clés eland , parce qu’elle convenoit 
mieux à fa taille. La chaleur incommode de la 
faifon , & quelques rai .ons de fanté m’obligeoient 
dans le même-temps de me lever à la pointe du 
jour ,& d’aller prendre la fraîcheur du bois. Je 
revenois enfuite au cabinet , où je më repofois 
en fai r ant quelque leéhire. Il ne faut pas douter 
que Gelin n’cüt fait toutes ces obfervations , & 
qu’il n’eût formé là— délias fon damnable artifice. 
En effet , je fus fort étonnée de le voir entrer dans 
le cabinet , tandis que j’étois à lire. Il contrefit 
lui-même de la furprife en m’appercevant , & je 
me fouviens qu’il affécla , comme vous dites , 
d’entrer d’un a ir peu mefuré , pour me faire croire 
apparemment qu’il ne s’attendoit point de m’y 
trouver. Je n’ai pas oublié non plus qu’il avoir la 
robe de mon frere , & qu’il tenoit fon mouchoir à 
fa main. Il me dit quelque chofe de civil fur la 
hardieüè qu’il avoit de m’interrompre ; & , ne 
manquant jamais de matières pour engager la 
converfation , il trouva infenfiblement le moyen 
de m’arrêter près d’une demi-heure. Enfin , je 
fis réflexion qu’il ne me convenoit point d’être li 
long-temps lc ;le avec lui. Je lui propofaide nous 
retirer , il badina fur mes fcrupuîes , Sc , m’ayant 
offert la main , il me conduifit àfnon appartement 
avec des galanteries affèékes , & placé comme 
vous Yenez de le repréfenter. Il me quitta auffi- 
tôt , en me diîant qu’il alloit prendre un habit 
plus décent. 

Une explication fi nette & fi précife produifit 
des effets furprenants fur mon époufe. Après l’a- 
voir entendue avec une attention qui ne lui laif- 
foit pas un moment ponr refpirer , elle bailla la 
tête fur les genoux de ma feeur avec le même 
fiience , 6c ; tenant lcn Y il âge collé fur l’es mains 
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qu’elle mouilloit de tes larmes , elle demeura 
long-temps dans cette pofture , l'an s faire entendre 
autre chofe que des foupirs. Ma fœur , qui n’o- 
foit encore interpréter ces apparences de douleur, 
lui demanda , fi elle trouvoit quelque difficulté 
dans fon récit , ou quelque chofe de douteux 
dans fon témoignage. Ah ! répondit-elle , pour- 
quoi foupçonnerois-je une fœur que j’aiine , &c 
qui m’a toujours aimée ? Comment trouverois-je 
de l’obfcurité dans des circonftanccs qui r.e par- 
lent que trop clairement contre moi 7 II efl vrai, 
continua-t-elle , qu’avec tout le penchant que j'a- 
vois à vous croire , j’étois arrêtée malgré moi par 
le nœud fatal que vous venez d’expliquer. Hélas ! 
pouvois-je en démentir mes yeux ? Pouvoû-je 
penfer que la jaloufie eût altéré julqu’à mes fens* 
& changé pour moi l’ordre sic la nature ? Ah ! je 
refpire enfin. Quel fervice vous m’avez rendu ! 
Plus j’envifage à préfent les fuites d'un tranfporc 
infèufé , plus mes lumières redoublent avec ma 
douleur & ma confufion. Mais qu’ai-je fit , 
ajouta-t-clfe? quelle efpérance que Clévcland me 
pardonne , & qu’il oublie jamais mes injuftices ? 
A quels tourments ne I’ai-’e pas peor-ctre expofé? 
Mais hélas ! il eft impoffible qu’ils aient furp Të 
les miens. Etes- vous fùre , reprit-elle , qu’il aie 
louffèrt quelque choie de mon abfence , & que 
tout le relie s’accorde avec le témoignage que vous 
me rendez ? Vous me faites tant de queftions 
enfemble, lui dit ma fœur , qu’il m’eft impoffible 
de vous fatisfaire tout-à-la-fois. Mais revenons 
plutôt à notre narration , & comptez que toutes 
vos alarmes doivent finir , fi c’elt de notre ten- 
dreffe que vous avez douté. 

Que vous me confolez ? répondit-elle , 8c , lè 
rappellant l’endroit de fon difeours où ma fœur l’a- 
voit interrompue , elle le continua ainfi. Mon 
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évanouifTement dura jufqu’au retour de mon per- 
fide Confident, qui fut fins doute fort furpris de 
me trouver étendue au milieu du cabinet. Cepen- 
dant le bruit qu’il fit en ouvrant la porte ,& l'air 
qui vint me frapper le vifage , ayant fervi à rap- 
pelîer mes efprits, il n’eut point d'autre embar- 
ras que celui de me tendre la main pour me re- 
lever. Il me rémoigna un égal regret , & du fpec- 
tacle que j’avois eu , & de l’imprcffion trop évi- 
dente qu’il lui paroifloit faire fur moi. C’ctoit 
néanmoins , me dit-il, un remede qu’il avoir cru 
néceflâire , & fans lequel j’étois peut-être con- 
damnée à traîner languiflàmment le rcfle de mes 
jours , miférablement partagée entre les foupcons* 
Tes craintes & les autres tourments de l’inquiétude. 
II ne doutoit point , ajouta-t-il , qu’un fi noir exem- 
ple d’inconftance & d’infidélité ne me fit prendre 
Je féal parti qui convcnoit aune femme d’efprit & 
d’honneur ; & , trop heureux de m’avoir prouvé 
fon attachement par un fervice fi efientiel , il me 
promettoit d’exécuter aveuglément toutes mes ré- 
folutions. 

J’étois tellement pofTédée de mes funeftes ima- 
ginations , que je crus devoir des remerciments 
a ce monftre. Je les fis tels qu’une reconnoiflàn- 
ce fi mal conçue pouvoit me les infpirer dans le 
défordre & la foiblefie où j'étois ; &: , fans m’ex- 
pliquer fur des réfolutions qui étoientencore fort 
obfcures pour moi-même , je le priai de me re- 
mettre , non dans l’appartement de mon mari , où 
rien n’auroit été capable de me faire rentrer , mais 
dans celui qui étoit le plus voifin du vôtre. Je vous 
fis prier auffi-tôt d’y venir , & vous eûtes pour 
moi cette compluifance : je vous confçiïai que 
j’étois danqere fement malade ; que la crainte 
d'être incommode û mon mari , me faifoit pren- 
dre un autre lit que le fien i & que t n’efpérant; 
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fortir de celui où j’a’lois entrer que pour être 
portée au tombeau , ie n’avois rien de fi cher II 
defirer que votre préfence & vos confolations. 
Ce langage partit vous caufer autant d’étonne- 
ment que de douleur. Vous vous efforçâtes de 
me faire prendre d’autres idées de mon mal , & 
je remarquai aifément dans vos difcours & dans 
vos regards que, fi vous n’en connoifîiez pas la 
véritable fource , vous ne le regardiez pas non plus 
comme une infirmité ordinaire. Mais j’étois ré- 
folue de dévorer éternellement mes peines; &, fi 
je n’avois pas a'Tcz de force pour les vaincre f 
d’y fuccomber du moins fans faire éclater ma 
honte. 

L’ardeur avec laquelle je vis accourir M. Clé- 
veland à la première nouvelle de ma maladie, 
ne me parut qu’un nouvel artifice , & toutes fes 
carefTes autant de trahifons. Je le repoufTai mê- 
me , comme fi mon abattement ne m’eût fait 
defirer que la folitude & le repos , & je me fis 
un effort pour lui repréfenter avec douceur , que 
les approches de la mort n’étoient pas faite 1 pour 
la tendrefTe. Il parut fort fenfible à ce difours ; 
mais je ne répondis à fes plaintes que par des 
foupirs. Pour madame Lallin ,quis’emprefla auffi 
de me rendre des fervices 8c des foins , je lui 
déclarai honnêtement , 8c que la vue de tant de 
fpeélateurs m’étoit importune , & que j’avois be- 
foin de tranquillité & de filence. Auffi ,foit fierté, 
foit complaifance , elle me délivra du chagrin 
de la voir trop fouvent. Je ne voyois volontiers 
que vous 8c mon frere ; vous fûtes tous deux ma 
plus fidelle 8c ma plus douce compagnie. Les 
affiduités de Gelin même m’auroient déplu , 8c je 
le preffai plufieurs fois de fuivrc moins fon zcle 
pue la bienféance , qui ne lui permettoit point 
d’étre fans cefTe auprès de mon lit , comme il 
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femblort le fouhaiter. Ce n’eft pas que j’euflê Ta 
moindre défiance de l'indigne pafiion qu’il avoit 
déjà conçue pour moi ,& dont la connoifiànce , 
que je ne dois que depuis deux jours àla bontéde 
Madame , a commencé dès le premier moment 
à me faire ouvrir les yeux fur mon malheur & 
fur fes crimes. Mais, quelque prix que mon aveu- 
glement me fit attacher au fervice qu'il m'avoit 
rendu ,. je ne pou vois voir fans frémir celui qui 
m’a /oit fait fentir toute ma mifere , en ine dé- 
couvrant de fi noires circonftances. Sa préfence 
rapprochoit de mon imagination tous les détails 
cju’il m’avoit racontés. En le voyant , je croyois 
voir tous mes malheurs à la fois. Ainfi , quoique 
je le regardafle fur le pied d’un homme à qui je 
devois de la reconnoifiance , & qui pouvoit en- 
core m’être utile , je ne fentois pas même pour 
fui le penchant de l’amitié, & je l'éçoutois plus 
par intérêt que par inclination. 

Avec quelque précaution que- j’expliquafTe les 
foins & les difcours paffionnés de mon mari , j* 
ne laifiois pas de lui remarquer dans plufieurs oc- 
cafions un air de fincérité que je ne le croyois pas 
capable de contrefaire. La confiance avec laquelle 
il pafibit auprès de moi les jours & les nuits , 
étoit un autre fujet d’embarras ,car il falloir, pour 
demeurer afliduement dans ma chambre , qu’il 
fe privât de la fatisfaâion de voir madame Lallin» 
C’étoit du moins une violence qu’il paroifi'oit 
fe faire en ma faveur , & ce facrifice me difpo- 
foit quelquefois à croire qu'il confervoit encore 
pour moi un refte d’afièéfion que le trifie état 
ou j’érois réduite avoit pu réveiller. Pourquoi 
ne me ferois-je pas flattée de le ramener tour-à- 
fait par ma douceur , par ma trifiefle &c ma foi>- 
rnilfnn ? Mon coeur fc repaiToir quelquefois de 
cette efpérance. Mais Geün, qui fembloit deviner 
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toute? mes penfe'es , ou qui avoit l’adrefîè de me 
les faire expliquer r ne manquoit pas dctouffer 
aufli-tôt ces mouvements favorables par quelque 
nouvelle impofturequi merepfongeoit dans toutes 
mes agitations. C’était un rendez-vous accordé 
pendant mon fommeil, une favc îr prife à la dé- 
robée , un mot qu’il avoit entendu , 6c qui mar- 
quoit , ou l’ennui qu’on avoit auprè-.de moi , ou 
l’impatience avec laqueUe on fouhaitoit la fin de 
cette contrainte. Pavois honte , après l’avoir 
écoutéun moment , de m’être lai (Téc tenter par le 
moindre defîr , ou par le moindre efpoir. 

Cependant , je dois confeffer que c’cfl à cette 
complaïfance , dont mon mari ne fe relâcha point 
pendant cinq ou fix femaines , que je fus redeva- 
ble de mon rétabli. dément. Malgré ma douleur, 
6c fouvent malgré mon imagination , je ne pou- 
vois me croire tout-à-fait malheureufe , Iorfqne 
je le voyois attentif à tous mes befoins fenfiole 
en apparence à mes moindres inégalités , & prompt 
à m’offrir toutes fortes de fecours,. Il me procura 
divers amufements , qui fervirent encore à me 
difixaire un peu le cœur & l’efprit , quoique Ge- 
fin s'efforçât , avec fa malignité ordinaire, de rac- 
les faire regarder comme autant de. voiles qu’on 
employoit pour me tromper- 

Enfin , ma fanté s’étant rétablie , je vécus quel- 
que-temps , fînon avec plus de douceur , du moins 
avec plus de confiance r parce que je m’etois ac- 
coutumée fur la fin de ma maladie à me con- 
tenter des marques extérieures de civilité 8c d’efi- 
time qu’iun honnête homme ne fauroit refufer à 
une femme fans reproche- D’ailleurs Gelin , qui; 
vouloir fans doute ménager ma vie , ou qui crai— 
gnoit peut-être que je ne découvriffe fon impof- 
cure a la longue , m’avertit que les rendez-vous 
dk cabinet eioienr interrompus - 6c qu’on ne,’ £t 
•* k ■ B j — -k 
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voyoit plus qu’avec beaucoup de ménagement,. 
II affeéh même de me répéter qu’il admiroit la 
retenue des deux amants, & qu’avec un fond de 
tendrefTe qui étoit toujours le même , ils gardafi- 
fentfi bien les dehors, qu’ils ne fiffent naître de. 
défiance à perfonne. Je m’imagine qu’efpérant d'é- 
teindre peu-à-peu l’amour dans mon cœur , il 
croyoit avoir allez fait en me perfuadant de l’in- 
fidélité habituelle de mon mari, 8c que, dans les 
vues qu’il avoit peut-être déjà pour l’avenir, il 
fe promettoit d’achever dans un autre temps ce 
qu’il avoit fi heureufement commencé. Il efi: vrai 
auffi que, faifant réflex : on fur le palîë auquel je 
ne voyois plus de rcmede , & n’attendant le 
retour d’un cœur égaré que de la perfévérance 
de ma foiimilfion & de ma tendrefTe, je ne rece- 
vons plus fes avis & fes confidences avec la même 
ardeur, 8c j’évitois même fort fouvent des entre- 
tiens dont le feul fruit étoit d’irriter mes pei- 
nes. 

Vous n’avez pas oublié que Cléveland entre- 
prit un tong voyage pour les intérêts de mon 
grand-pere, ou plutôt pour les nôtres, puifque 
nous en recueillîmes tout l’avantage par l’immen- 
fe fuccefTion que fa mort nous laifTa bientôt. Je 
menai dans cet intervalle une vie d’autant plu» 
tranquille, que fa préfence de ma rivale me ré- 
pondoit de la fidélité de mon mari. Je ne m’oc»- 
cupai pendant fon abfence , qu’à- chercher les 
-'moyens de regagner fà tendreffè à fon retour- 
I! revint, 8c la vivacité de fes carefies, me fit es- 
pérer que je n’aurois pas helbin d'art pour lui plai- 
de. Gefin , qui m’àvoit promis d’obferver fes pre- 
mières démarches, me félicita lui-même de l’em- 
pire "ne je reprenois, difoit-il, fur le cœur d’un 
infidèle. Mais c’étoit une nouvelle trahifon ; car 
je vois clairement que le perfide ne cherchoit 
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confirmer fon propre empire fur ma crédu- 
lité. & ma confiance. Dès le lendemain il m'a- •>. 

b.orda d'un air trifte , & plaignant mon fort , il 
me dit avec un fnupir plie mon triomphe avoir 
été court; que, fi i’avoisreçu les premières carcfi* 
fb , ma rivale avoir en les faveurs lècretes ; que 
mon mari fortoit avec elle d’un rendez-vous qui 
avoitduré fort long-temps ; cu’avec toute fon adref- 
fe & fes efforts il n’avoit pu les entendre, mai 1 que, 
dans l'indignation qu’il en reflèntoit, fon deffein- 
étoit de les furprendre lui-même une autre fois,& 
de les couvrir de honte. 

L’im nreffi >n d’efpérance & de joie qui me refc 
toit encore , ne put réfîiter à cette trifîe déclara- 
tion. Ma première reTource fut les larmes. Mais 
de quel ufage pouvoient-elles être pour toucher 
un cœur endurci? He'lasTloin d’v avoir recours,, 
je me cachois ordinairement pour en répandre^ 
Cependant en réfléchilïànt fur un malheur qui 
me pnroiloit fans exemple, il me vint à l’efprit 
que Cléveland , dont je n’avois jamais reconnu 
que le cara&ere fût porté à la perfidie, pouvoit 
aimer madame Lallin & moi peut-être tout-à-la 
fois. Il me fembloit incrovable qu'un mari , qui 
m’jvoit accablé la veille des témoignages de la 
plus vive tendre Te , eût pu porter fi loin la diffi- 
mulation , s’il n’avoit eu pour moi que du mé- 
pris , & s’il n’avoir eu de l’amour que pour ma 
rivale. Cette penfée diminua quelque chofe de 
‘Tamertume de mes fentimeîîts. Il m’aime , difois— 
je , puis-je m ? y tromper après une fi longue ex- 
périence de fi conduite & de fon caraétere ? Mais 
une femme fans honneur a trouvé l’art de le fé- 
d lire. Elle m’a dérobé depuis long-temps une par- 
tie de fm affection. Hé bien , c’eft un cœur à dif— 
pu er.. Voyons qui de madame. Lallin ou dé. 
moi dégolfédera la rivale Je communiquai cetta 


Digitized by Google 



! 


Histoire 

réfôlution à Gelin. Il marqua de I’admiratiotr 
pour ma bonté. Mais vous vous faites illufiorr,, 
me dit-il , fi vous croyez que le partage foit égal, 
& qu’un homme puiffe tenir la balance fi jafte 
entre le devoir & une paffî >n déréglée. Effàyez 
néanmoins , ajouta-t-il , & faites voir jufqu’où 
line femme vcrtueufe peut quelquefois s’abaiffer 
par grandeur d’ame, Il me promit meme de con- 
tribuer par fes foins à ma viftoirc.. 

Si vous me demandez quelles armes j’avois 
deflèin d’employer r hélas ! ma fœur , ne favez 1 - 
vous pas qu’un cœur plein de fa tendrefïe préfu- 
me tout de l’ardeur de fes fentiments ? J’aurois 
fait comprendre à mon mari qu'il fé trompoit mal— 
heureufement dans l’objet de fes defirs ; que , s’il 
étoitfenfible auplaifir d'être aimé, j’étoisla feule 
femme au monde qui fût capable de raffafier fon 
cœur par les transports du mien : je le connoif- 
fois , je l’aurois forcé de confeflèr qu’il ne trou'- 
voit dans ma rivale , ni fa confiance de mesatretï- 
tions , ni l’ardeur de mes foins, ni mes déiicatefîès, . 
ni mes tendres alarmes ; & mes inquiétudes paf- 
fionnées enfin laifîant à d’autres les reiTources de 
l’efprit & de l’artifice, j’aurois tout attendu de fa 
force d’une paflîon que mes douleurs mêmes ne 
faifoient qu’irriter. Ces détails vous rntérefïènt 
peu. Quel befoin en effet de vous ranpelicr les éga- 
rements d’un temps d’ivrefîè & de délire? Mais je 
ne fais comment je trouve encore de là douceur 
dans ces bizarres témoignages de ma fidélité 8c 
de matendreffe. D’aiileurs,je veux vous faire ob- 
ferver par quel enchaînement mon erreur m’a 
conduite juiqifau fond du précipice. 

Le temps n’en étoit guere éloigné. Gelin , 
avec une adrefTe à laquelle je ne puis don- 
ner de nom afïèz horrible, dès que je dois la re- 
garder comme une impofture , ne fut pas deux 
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jrturs à détruire mes nouvelles re'folurions ; 8c. 
ïoit que le hazard lui préfentât les occaficns qu'il 
cherchoit , foit que fa malignité' fe fit une étude 
continuelle de les Lire naître , il ne fc pafîh pres- 
que rien jufqu’à la mort de mon grand-pere 
qui ne fervît comme d’inltrument au fuccès de 
fes malheureux deflèins. Un jeune homme de 
l’Ifle prit de l’inclination pour madame Lallio* 
& lui offrit fa main avec une fortune cor.fidé- 
rable» Elle rejetta fies offres» Tout le monde 
la preffa de fe rendre , & vous devez vous fou- 
venir des efforts que vous fîtes vous-même pour 
lui faire goûter un parti qui droit fort au-deflus . 
de fon mc'ite : mon mari fut le fêul qui ne lui 
fit point d’inftances ; &, lorfqu’elle parut abfb- 
lument rcfolue de préférer l’étude & le repos», 
comme elle le difoit avec affectation » à toute 
autre forte d’avantage & d’établiffements , il la 
félicita publiquement de ce choix, avec des mar- 
ques de fàtisfa&ion fi ouvertes »que Gelin n’eut 
pas befoin de me les faire remarquer» Il eft vrai 
que, pendant le cours de cette affaire, il n’avoit 
pas manqué de réveiller mon attention fur leurs 
moindres mouvements. Il m’avoit fait obferver 
entr’eux un redoublement de myflere.& plus d’ar- 
deur que jamais à fe chercher 8c à s’entretenir». 
L’air diftrait & rêveur que Cle'veland rapportoit 
quelquefois de l’étude , il me le faifoit prendre 
pour l’effet de fon inquiétude & de fa crainte» 

U me le repréfentoit uniquement rempli de la 
perte qui le menaçoit , ou occupé à retenir un 
cœur qu’il croyoit prêt à lui- échapper y de forte 
que , de quelque manière- que cette intrigue pût 
finir , j’étois difpofée à l’expliquer dans le fens 
le plus funefle à mon repos. Mais J’averfion que 
ma rivale fit éclater pour le mariage , dans une- 
. fituatioa où. fon bonheur & fa fortune l’obli- 
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gcoient également de le fouhaiter, ou lui faifoient 
du moins comme une loi d'y confentir , éroit ef- 
fectivement ce qui pouvoit arriver de plus malheu- 
reux pour moi. I! me parut fi manifefle que le pro- 
jet de mon mari étoir de fêla réferver ,que i épar- 
gna: la peine à Gelin de taire tourner mes réflexions 
de ce côté-là. J’.dlai a -devant de fes infpirations 
& lui , qui s’écoit fans doute apperçu que cétte chi- 
mère éroit le plus puiflànt de fes artifices, ^attacha 
entièrement a redoubler mes terreurs à triom- 
pher de ma crédulité par cette voie. 

Je oafîè fur mille ci rcon (tances,. qui vou' fati- 
gueroientfan 1 vous éclaircir davantage. M. fis lor(- 
qu’après la mort de mon grand-pere , le defi- 
fein fut pris de retourner en Europe , Gelin 
qui ne laiflbit plus paflèr un jour fans m’em- 
poifonner de quelque nouve. u confeil, me pro- 
posa de fonder moi-meme les difpofitions de 
mon mari par quelque épreuve innocente ; 6c , 
ne me trouvant que trop d’ardeur pour ce qui 
pouvoit me délivrer d’un doute insupportable, 
il me fug^éra non-feulement ce que fon zele , 
difoit-i! , lui faifoit imaginer pour m’éclaircir , 
mais jufqu’aux termes dans lefquels je devois 
m’expliquer. Il falloit, pour s’engager avec tant 
de hardiefTe , qu’il tût. deia preflenti Cléveland 
fur la démarche qu’il me propofoit. C’étoit de 
Je faire fouvenir que notre mariage s’étant fait 
làns aucune formalité civile , parce que nous 
n’avions eu ni intérêts ri droits à régler , nous 
ne devions pas quitter l’Amérique fans prendre 
du moins une atteflation du Prêtre qui avoit fait 
Ta cérémonie. PrefTez-le inftamment, me dit-'I 
de vous accorder une fatisfaélion fi jufte. Ne 
vous rendez point à fes premières objections.. 
Comme il eft impoflible qu’il écoute volontiers 
votre demande , s’il efl réfolu de. yous facri- 
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fier quelque jour à votre rivale, vous conroî- 
trez Tes intentions par fa réponfe , & vous exa- 
minerez , ajouta-t-il négligemment , fi I’inté- 
rét de' votre honneur & de votre repos vous 
permet de !e fuivre en Europe , pour y fouf- 
frir ure infulte éclatarte , oc pour fervir au 
triomphe d’une femme oue vous devez h^ïr , ou 
s’il ne demande pa<- plutôt que vous pafiiez le ref- 
te de votre vie dans cette Iffe , avec la certitude- 
que vous avez d’y être aimée & honorée de tout 
le monde. 

Ce dernier trait , pîaeé fans afFeéhrion , fut 
la plu* pernicieufe partie de fon confeil. Je n’y 
répondis point , m.ûs il demeura au fond de 
mon cœur, & il m’engagea bientôt dans des dé- 
libérations qui ne m’éroient point encore entrées 
dans l’efprir. Cependant la propofitîon de fon- 
der mon mari m’ayant paru facile & naturelle , 
j’en cherchai l’occafion dès le mime jour. I! 
étoit fort occupé des préparatifs de rotre dé- 
part. Je Pàbordai avec plus d’embarra* que je* 
ne devois en avoir , après v avoir prévu fi peu 
de difficulté. J’étois tremblante , & je m’éton- 
ne qu’il ne s’aprerçût point de mon émotion. En- 
fin , m’étant expliquée avec beaucoup de timi- 
dité, i! me rc'pondr d’un air riant, que je me 
troublois d’un foirrfort inutile; que ni lui ni moi 
n’étant caholmues , & devant tous deux nous 
rendre à Londres , le témoignage d’un Prêtre 
Efpagnol ne pourroit ét r e d’aucune utilité; que,, 
s’il manotmit oueîque chofe à notre mariage 
tous les défauts /broient aifément réparé* en An- 
gleterre , 8c ou’il me confeilloit dè m’occuper 
uniquement de notre vovage , pour ne pas le 
retarder par mille difficultés qui troublent tou- 
jours les femmes à l’heure d’un départ. Il mfc. 
quitta fous divers prétextes qui pouvoient être. 
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finceres dans l’accablement de foins oïl il étoiî, 
mais que je pris pour les artifices d’un homme 
coupable qui cherche h fe tirer d'embarras. J’au- 
rois pu 1 arrêter malgré lui , 8c redoubler ma 
demande avec de nouvelles inftances. Quel fruit 
en aurois-je efpe're'? Je demeurai confondue de 
fa réponfe, & , ne la trouvant que trop confor- 
me à mes idées , je la regardai comme ma der- 
nière fcntence. 11 partira feul , m’écriai-je en 
vovarrt Gelin, qui fie préfienta auffi-tôt pour fa- 
voir mes résolutions; j’irois au fond de l’Amé- 
rique , je retournerais dans les plus affreux de- 
ferts que j’aie parcourus pour y vivre feule , 
trifte, abandonnée , fans efipoir & fans confo- 
lation, plutôt que départir pour le fuivre. Croit- 
il donc , repris-je en pleurant amèrement , que 
la patience & la bonté n’aient pas leurs bor- 
nes, & le barbare fe figurera-t-il qu’il ait le droit 
d’outrager une femme , parce qu’elle a eu le 
malheur de lui marquer trop de tendrefTe & de 
foumiflion? Gelin ne fit plus difficulté de louer 
ouvertement le parti auquel je paroifibism’arréter. 
Il me preffia même , au nain de mon honneur, de 
ne pas m’expofier à des humiliations qu’il croyoit 
inévitables pour moi dans tout autre lieu du monde 
que l’Ifle de Cube. Ici , me dit-il , la mémoire 
de votre grand-pere vous aiTure du refpeâ 8c 
de l’affe&ion de tous les habitants. Vous y ou- 
blierez l’infidélité de votre mari , 1’Europe 8c 
toutes vos douleurs. Comme il lui écoit indif- 
férent , me dit-il encore , en quel endroit dj 
monde il fixât fia demeure , il m offrait de s’ar- 
rêter auffi à la Havana , pour continuer de me 
rendre les devoirs d’une fidellc amitié. Je lut 
marquai de la reconnoiffiance , mais fans ac- 
cepter foa offre. J’écoutai néanmoins les moyens, 
qu’il me propofa, pour me dérober à mon mari» 


Digitized by Google 



DE M. C 1 t V E U H D. JJ 

Quelques jours avant celui du départ , i! devoir 
me conduire dans une ifle voifine chez une Dame 
de fes amies , h laquelle il me confeffa qu’il avoit 
communiqué une partie de mes peines pour la 
difpofer à m’accorder un afyle , fi cette refl'ource 
me devenoit néceffaire. Vous y ferez , me dit-il, 
dans une fùreté parfaite , & vous devez peu crain- 
dre d’ailleurs qu’un mari qui ne penfe qu’à vous 
éloigner, vous cauie de l’inquiétude parades re- 
cherches trop longues & trop ardentes. Ce plan 
me fembla facile. Si je ne m’engageai point enco- 
re à la fuite par une promeire abfolue, j’avouai du 
moins à mon féducîeur que c’étoit le feul parti 
oui convînt à mon infortune , & je fuis perfua- 
oée que dès ce moment il fe crut certain de fa vic- 
toire. 

Cependant , par l’effet ordinaire de mes ir- 
réfolutions, cette idée fit place cnfuite à des ré- 
flexions plus modérées. Je me fouvins que ma 
rivale avoit toujours marqué de l’averfion pour 
l’Angleterre , & Cléveland , au contraire , ne fou- 
haitoit rien avec tant d’ardeur que de fe revoir à 
Londres. Je me flattai que, lorfqu’il feroit temps 
de s’expliquer d’une manière ferme fur le choix 
de l'un ou l’autre pavs , cette oppofition de goût 
pourroit faire naître entr’eux quelque refroidiflè- 
ment. Foiblc fujet d’efpérance ! mais qui étant 
le feul auquel j’étois réduite , eut encore la 
force de me faire rejetter toutes les perfuafions 
de Gelin , & de me déterminer à fuivre le cours 
de ma naiférable fortune , jufqu’au dernier inftant 
du moins où ma raifon de l’honneur me permet- 
traient de m’aveugler. Nous partîmes , au mor- 
tel regret de mon féduéîeur, qui me reprocha 
avec amertume l’imprudence qui me faifoit 
courir à ma perte , ou plutôt qui , bien loin de 
la craindre > s’afflige.oit que l’affiftance du Ciel 
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me la fît éviter. Car c’eft à ce moment , ma 
fœur , que mes yeux s’ouvrent mieux que ja- 
mais , & que je conçois tout le plan de fa mali- 
gnité. En me rappelLnt fes regrets & même 
fes larmes , je ne doute plus que fa première 
vue n’eût été de me retenir en Amérique , & 
que ce ne fût le dépit de l’avoir manquée qui 
lui arrachoit ces témoignage 1 ' de douleur. Hé- 
las ! je les prerois pour l’effet du zele qui l’at- 
tachoit à mes intérêts. Grand Dieu ! que je 
vous dois de reconnoiffance ! Par quel miracle 
m’avez-vous fauvée ? Je ferois donc au pouvoir 
d’un perfide , & fan 1 efpérance de revoir tout 
ce que j’ai de cher au monde ! Ah ! ma fœur , 
éloignons un fouvenir qui eft capable de troubler 
mes fens & ma rai'on. 

Mais c’eft pour en rappeller d’autres que je 
ne pourrai fupporter avec moins de trouble & 
d’horreur. Vous m’attendez fans doute à ce 
terrible endroit de ma narration. Votre impa- 
tience vous a fait écouter avec ennui tout ce 
qui a retardé le dénouement auquel je fuis parve- 
nue. Hélas ! vous allez l’entendre. Je ne vous 
préviendrai point par des jaftifications & des 
exeufes. L’innocence de mon cœur eft a^èz 
prouvée par fes propres peines & par les effets 
mêmes de fon défefpoir. O Ciel ! faut-il que je 
t’attefte , & ne prendra'-tu pas foin toi-même de 
difpofer Pefprit de ma fœur à me croire ? Je fens 
à combien* d’interprétations funeftes mon aveu- 
gle réfolution 'm’a expofée. A mefure que les 
traces du paflë renaiffent dans ma mémoire , 
je vois , ma chere fœur , que chaque pas qui 
me refte à vous décrire , eft une affreufe chûre 9 
chaque circonftance un crime , & que tout parle 
hautement contre moi. Dieux ! où eft Cléve- 
land ? Ne m’écoute-t-il pas ? Oferai-jc foutenir 
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fa préfence & le 1 reproches que je lis déjà dans 
fes yeux ? Mais je me jette dans fon fein à bras 
ouverts. Qu’il fe venge , .qu’il me punifle , je ne 
réfifte à rien , s’il me rend fon cœur. Ma droitu- 
re fait ma confiance, & je fens qu’elle eft du 
moins égale a ma honte. Achevez donc de m’é- 
couter , & voyez , dans le récit du plus horrible 
de tous les malheurs , fi vous y reconnoifTez une 
femme coupable. 

Des raifons, que vous n’avez pas oubliées , nous 
ayant fait prendre notre route parl’ifle de Sainte- 
Hélene , le monftre que l’enfer avoit choifi pour 
me perdre , eut encore le temps de renouveller 
fes impoftures, & de me préparer l’efprit par de- 
grés pour quelqu’occafion qu’il efpéroit apparem- 
ment de faire renaître dans un fi long voyage. Je 
lui avois confié l’efpérance où j’étoisque Mada- 
me Lallin ne confentiroit pas volontiers à paffer 
en Angleterre. Il avoit fenti fans doute la foi- 
bleffe ae cette imagination ; mais pendant tout le 
temps que nous fûmes en mer , il affeéta d’en pa- 
roître plus perfuadé que moi , & il me félicitoit 
quelquefois d’avance du changement que cet in- 
cident pourroit mettre dans ma fituation. Je ne 
puis attribuer cette conduite qu’à la penfée où 
îlétoit peut-être qu’en fortifiant mon erreur , il 
augmente» le chagrin que je ne pouvois man- 
quer de reffentir au moment que je ferois dé- 
trompée , & que , dans le premier feu de mon 
reTentiment , il en auroit plus de facilité à me 
faire fuivre toutes fes impreffions. En effet, nous 
ne fûmes pas plutôt à Saint-Héfene , qu’il me 
tint un langage tout différent. Il ne fe contenta 
pas même de m’affurer en particulier que la ré- 
folution de Madame Lallin étoit de furmonter 
toutes fes averfions , pour fuivre conrtamment 
la fortune de mon mari , il eut encore l’a-» 
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dreffe de les engager tous deux dans une expli- 
cation qui fe fit en ma préfence , & dont ma ja- 
loufie interpréta tous las termes. Ce fut pour moi 
autant de bleflures mortelles , que rien n’étoie 
plus capable de fermer. 

Le vaifïèau Françoisarriva le même jour.Nous 
fimesd’abord quelque liaifon avec le Capitaine & 
fon époufe , qui étoient deux perfonnes de naif- 
fance & d’honneur. Dès la première promenade 
que je fis fur le port , Gelin me montra leur bâti- 
^ ment qu’on réparoît avec beaucoup de diligence. 

Le Ciel , me dit-il fecrétcment , eft du moins 
dans vos intérêts ; il vous offre une reffource. Je 
compris fa penfée. Un tremblement foudain , qui 
fe répandit dans tous mes membres , m’obligea de 
m’appuyer fur lui pour me foutenir. Je demeurai 
quelque-temps à confidércr le vaille tu, avec une 
palpitation fi violente , & des diftraâions fi ta— 
multueufes, qu’étant effrayée moi-même de la fi- 
tuation où je me furnris, je me fis reconduire 
auffi-tôt à la Ville. Gelin cont'nuoit de me don- 
ner la main. Il feignit de ne pas s’.ippercevoir de 
mon altération , & reprenant froidement fon dis- 
cours , comme s’il n’eût pas - douté qu’il ne fît le 
fujet de ma rêverie ; je fouhaite , me dit-il , que 
le parti que vous choifirez , foit le plus convena* 
b!e à votre repos ; mais n’oubliez pas que l’oc- 
eafion que le Ciel vous préfente , ne fe retrouvera 
plus qu’une fois rentrée dans Je vaifièau de 
votre mari , vous n’en fortirez qu’à Londres. La 
crainte d’être entendue de ceux nui nous accom- 

Ï agnoient , ne me permit pas de lui répondre. 

eut-étre s’alarma-t-il de mon filence : car avant 
trouvé le mo'en de me rejoindre avec la nuit , if 
vint armé d’un nouvel artifice , & il le fit valoir 
fi habilement , qu’il acheva de vaincre toutes le* 
difficultés qui m’arrêloient. 
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Je ne me rappellerais pas ailément quelles 
étoient mes penlces , lorfque je le vis paraître. 
Tout étoit en confufion dans mon efprit com- 
me dans mon cœur. Mais il eft certain qu’en 
le voyant approcher Jeul , je fentis le même 
frémillèment que j’avois éprouvé à la vue du 
vailfeau. Il s’y mêla même un mouvement d’hor- 
reur , comme fi j’eufl’e eu quelque chofe de fu- 
nelle à redouter de fa préfence. Cependant , ne 
penfant guere à démêler la caufe de ce fenti- 
ment , je n’en eus pas moins d’ardeur à l’écou- 
ter , lorfqu’il m’eût dit , d’un air emprefte , qu’il 
m’apportoit de quoi finir toutes mes incertitudes, 
& que dans le peu de jours qui me reftoient pour 
me déterminer , il dépendoit de moi de con- 
noître fi clairement mon fort , que je ne me 
plaindrais pas de manquer de lumières. Je 
m’imagine, me dit-il , que vos irréfolutions vien- 
nent du doute où vous êtes toujours , que votre 
mari foit capable de porter la trahifon jufqu’à 
rompre votre mariage ; l’efpérance , qui eft le 
foutien ordinaire des malheureux , eft le poifon 
qui vous perd ; car fi vous étiez fure du fort qui 
vous menace , je ne puis douter qu’avec les fen- 
timents de fierté & de vertu que je vous con- 
nois , vous ne prilfiez plutôt tout autre parti 
que celui d’aller fervir de témoin à la cérémo- 
nie qui doit vous déshonorer. Tout dépend 
donc , continua-t-il , de vous aftùrer de la difpo- 
fition de votre mari. Et ne le pouvez -vous 
pas facilement ? Vous avez ici une Société Pro- 
teftante , un Temple , des Miniftres qui peu- 
vent réparer en un moment tout ce qui manque 
à la célébration de votre mariage. La bienféan- 
ce demande même que ce devoir foit rempli 
avant que vous paroifliez à Londres. Propofez 
à M. Cléveland de vous délivrer ici d’un em- 
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barras dans lequel il vous a jette' lui-même , pat 
la réponfe qu’il vous a faite à la HaVana. S’il 
rejette votre demande , ajouta-t-il en branlant 
triftement la tête , s'il cherche de- exc les, des 
prétextes, des délais , votre mJheur cft cia r ; 
vous êtes perdue , & je ne conçois point d «u- 
tre refTource pour vous , que de mettre du 
moins votre honneur à couvert par une généreu- 
fe fuite. 

Un monftre capable de donner un tour fi im- 
pofant au plus pernicieux & au plus fatal de tous 
les confeils, l’avoit été auffi fans doute de préve- 
nir l’efprit de mon mari avec le même artifice , 
& de le difpofer à traiter ma propcfition de 
co tre- temps & de folie. Ce fut en effet la feule 
réponfe que je reçus de Cléveland. J’avois em- 
bralfë cette nouvelle ouverture avec une ardeur 
proportionnée à mes craintes. J’attachois ma vie 
ou ma mort à cette explication. Jugez dans quel 
défefpoir un refus fi cruel & fi décifif me préci- 
pita. Tous mes mouvements ne furent plus qu’une 
alternative de dépit , de hçnte & de douleur. 
Avant la fin du jour , je m’engageai, par un hor- 
rible ferment , à faire voile en France & à por- 
ter mon infortune dans quelque foîitude igno- 
rée du genre-humain. Gelin m’afïura qu’il me fer- 
viroit de guide , & que, ne penfant qu’à retour- 
ner dans fa patrie , il étoit charmé que ma réfo- 
lution le mît en état de me continuer fes fervi- 
ces en exécutant la fenne. Je regardai ces of- 
fres comme une faveur du Ciel. Oui , lui dis- 
je , votre compaflion & votre fecours font le 
feu! bien qui me refte. Si vous conhoiffèz quel- 
que afyîe écarté, quelqu’ar.tre fauvage , ou quel- 
que tombeau , dont l’entrée ne foit pas interdi- 
te à la douleur & à la vertu , conduirez une mal- 
heureufe , & ne la quittez pas quelle n’y foit 
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etifevelie. Il me fit redoubler mon ferment', de 
peur , me dit-il , que, fi je venois à changer de 
réfolution , les mefures qu’il alloit prendre , ne 
m’expofaf r ent à quelque chofe de plus fâcheux 

3 ue tout ce que je voulois éviter. Il fe chargea 
e me'nager le Capitaine François &fon époufe, 

3 ui m’avoit déjà donné des marques particulières 
’eftime & d’affe&ion. J’ai fu d’elle , d.ns la 
fuite , que , lui ayant appris mes peines , il 
avoit ajouté , pour l’engager à m’accorder fon 
aiïiftance avec plus de zele , que je penfois à 
quitter la Religion proteftante , & qu’avec le 
motif de fuir l’opprobre dont j’étois menacée, 
j’avois celui d’embrafïêr la Religion Catholique. 

Madame des Ogeres, c’étoit le nom de cette 
Dame , me rendit dès le lendemain une vifite 
particulière , dans laquelle je ne me fis pas prefi- 
1er long-temps pour lui confeffer que j’étois de% 
terminée à partir. Gelin , qui étoit avec elle , lui 
répéta mes raifons avec tant de force & d’adref* 
fe , qu’il confirma ma réfolution en échauffant 
de plus en plus mon reffentiment. Nous réglâ- 
mes les circonftances du départ. Ce devoit être 
la nuit , au premier vent qui feroit afTez favora- 
ble pour nous éloigner de l’Ifle avant le jour. 
Madame des Ogeres me jura une amitié invio- 
lable ; & paroifîânt touchée jufqu’au fond du 
ccur de ma miférable fituation , elle me promit 
non-feulement de ne jamais rien relâcher de fes 
fentiments & de fes foins , mais de ne me pas 
quitter même un moment , jufqu’X ce que le Ciel 
m’eût ouvert quelque lieu de retraite où mon re- 
pos & mon honneur fuffent en fureté. J’eus peu 
d’inquiétude pour les préparatifs qui ne regar- 
doient que les commodités de la route , ou cel- 
les même de mon établiffement en France, fur 
lequel je n’ayois encore que des vues vagues 
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& ma! éclaircie*. Gelin entra dans toutes CK pré- 
cautions, & je n’ai jamais eu l’efprit afTez libre 
pour fouhaiter d'en apprendre le détail. 

O ma fœur 1 que l'aveu qui me relie a vous 
faire eft pénible , qu’il en coûte à mon coeur 
pour me retracer un fouvenir fi trille & li hu- 
miliant ! que de plaies font prêtes à fe rouvrir ! 
Hélas ! quelle feene farglante ! Pourrez-vous ja- 
mais vous perfuader que le vent étant devenu 
tel qu’on l’attendoit , je confenris à quitter ma 
chambre au milieu de la nuit , c’cfl-à-dire, auffi- 
tôt que je verrois mon mari dans le premier 
afloupifièment du fommeil , à me laifîcr conduire 
au vaifleau par Gelin 8c le Capitaine , qui dé- 
voient m’attendre à ma porte , 8c à quitter auffi- 
tôt le rivage où je laillbis Cléveland , mes en- 
fants , vo is , mon frere , tout ce que j’aimois après 
le Ciel. Quoi ! j’y confentis ! Ce que je vous ra- 
conte elt donc certain ? Ce n’eU pas un fonge , 
une malheureufe illufion , qui trompe encore mes 
lèns & ma mémoire , comme les artifices d’un 
perfide féduéleur avoient trompé depuis long- 
temps ma raifon. Ciel ! que la vertu ell à plain- 
dre d’étre expofée à lèrvir de jouet à Pimpolhi- 
re ! Quel ell donc le refuge de l’innocence ? Où 
la droiture 8c la candeur ont-elles quelque défen- 
fe à efpcrer fur la terre ? Hélas ! il n’appartient 

Ê oint fans; doute à une femme fins force 8c fans 
imieres , d’approfondir les vues d’une Jultice 
éternelle : mais , ma fœur , qu’elles font terribles 
dans mon exemple ! 

Je me levai à l’heure marquée , fans avoir 
belbin d’autre a-'erti'l'èment que la crainte mor- 
telle qui chaffoit bien loin le repos de mon* 
cœur 8c le fommeil de mes yeux. Mon mari 
paroifloit dormir dans une paix 8c une fécurité 
profondes. Sa refpiratioa étoit aulli tranquille 

que 
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que fôn vifage. Je le corfidérai long-temps dans 
cet état. Q ,oi ! difois-je en moi-mime, les 
douceurs du repos font-elles pour des cœurs cou- 
pables? Infidèle ! s’il te reftoit le moindre fen- 
timent de la tendrefie que tu me dois , tout ton 
fang ne fè reflèntiroit-il pas de la cruelle agita- 
tion du mien ? Tu repofes dans un profond fom- 
meil. Ton imagination eft remplie de te.s nou- 
velles amours , & livrée à des fonges auffi crimi- 
nels que tes plaifir*. Ma rivale goûte d’un au- 
tre côté les mêmes délices , 6c moi , je meurs de 
ta cruauté & de tes mépris ! Mes larmes cou- 
loient pendant ce temps-là comme un ruifièau. 
Malgré ces réflexions , qui dévoient irriter mon 
reflèntiment 8c me faire précipiter mon départ, 
je ne pouvoîs ni détourner mes yeux de fon vi- 
fage, ni m’éloigner de fon lit. J’aurois volontiers 
faifi fes mains , je les auro'p ferrées avec 
tranfport. La crainte de l’éveiller ne pouvoit 
couper paflage aux fanglots qui m’échappoient 
avec violence. O cœur inconltant ! répétois-je 
par intervalle : ô cœur foible & parjure , que 
je t’ai mal connu ! Que mon erreur va me coû- 
ter d’infortunes 6c de larmes î Mais toi , qui 
me connoiiïois fi bien , devois-tu me choifir 
pour l’objet de ta perfidie ? Pourquoi tromper 
la bonté 8c l’innocence ? Par quel art funefte 
m’as-tu infpiré de l’amour en me trahiiïànt ? car 
je t’aime encore, je t’adore toujours , je te fuis, 
& je vais vivre malheureufe , ou mourir bien- 
tôt de la cruelle néceflité où tu me réduis. 
Pendant que je m’abandonnois à tous ces mou- 
vements , je crus entendre du bruit à la porte , 
6c , ne doutant pas que ce ne fût Gelin avec le 
Capitaine , j’y courus pour leur recommander 
de ne me pas perdre par quelqu’indifcrétion. 
Mais , ne les entendant plus , j’oubliai que moi 
lomtl'I . C 
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retardement m’expofoit beaucoup davantage. 3e 
retournai fur mes pas , fans avoir même ouvert 
la porte , comme forcée par une main invir 
üble , qui me repouffoit encore vers mon devoir. 
Je repris ma fituation , mes pleurs recommen- 
xerent avec les mêmes plaintes & les mêmes 
Joupirs. La chambre e'toit éclairée par la lumiè- 
re d’une bougie , de forte que le moindre mou- 
vement pouvoit me trahir. Cependant, lorfqu’un 
.nouveau lignai ne me permit plus de douter 
<ju’on ne m’appellât impatiemment , mon -tran£ 
port redoubla jufqu’à me faire méprifer tout-à-fait 
je péril. Je me jettai à genoux en tendant les bras 
vers le Ciel. Je le pris à témoin de l’excès de 
mes peines. Je lui adreffài les prières les plus 
touchantes. Je fouhaitai que mon mari pût s’éveil- 
ler , me voir dans cet état , fe laiifer toucher par 
mes pleurs , Ou me donner la mort. Je ne fais fi 
dans un trouble fi affreux , il ne m’échappa point 
quelques paroles alfez articulées pour etre en- 
tendues : mais Gelin , à qui fon entreprife cau- 
foit fans doute un autre trouble , ouvrit la por- 
te , vit la pofture où j’étois , & , remarquant que 
mon mari n’en dormoit pas moins tranquillement, 
il eut la hardielfe d’entrer , de me prendre par la 
main & de m’entraîner de toute fa force aprè<-lui. 
M’ayant laifîee un moment avec le Capitaine, 
il poulfa encore l’effronterie jufqu’à retourner 
dans la chambre pour éteindre la lumière , 6c il 
ne nous rejoignit qu’après avoir fermé foigneufe- 
ment toutes les portes. 

La nuit étoit fort obfcure : mon imagination 
aufli échauffée que mes fentiments par toutes les 
circonftances d’une feene fi violente , me fit re- 
garder la rue, où je me trouvai auffi-tôt avec mes 
guides , comme un affreux abyme dans lequel 
je m crois précipitée aveuglément. Je me crus 
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«U fond , pour n’en fortir jamais ; & l’appartement 
de mon mari , que je venois de quitter , me pa- 
rut dès ce moment à une hauteur inacceflible où 
.nuis efforts n’e'toient plus capables de me faire 
parvenir. Gelin me prefîbit de marcher pour 
gagner un endroit commode où j’étois atten- 
dis par quelques domeftiques du Capitaine 
avec un fauteuil qu’ils avoient difpofë pour me 
porter jufqu’au rivage. J’avançois , fans répon- 
dre à fes exhortations , auffi indifférente pour 
tout ce que le Ciel pouvoit me préparer , que fi 
j’euflè cru toucher au» dernier moment de ma 
vie. Cependant à peine eûmes -nous fait vingt 
pas , que le fouvenir de mes enfants vint fe pre- 
fenter a ma mémoire. Croiriez-vous qu’avec tant 
de douleurs préfentes , quelqu’autre fentiment 
pût fe faire écouter ? je jettai un cri lamenta- 
n!e , qui fit arrêter tout-d’un-coup les domefti- 
ques qui me portoient. Ah ! dis-je au Capitaine 
avec un ferrement de cœur qui fe communiquoit ' 
jufqu’au fon de ma voix , n’allons pas plus loin; 
je veux embrafltt mes enfants , je ne partirai point 
fans avoir obtenu cette confolation. Hélas ! qu’al- 
lois-je faire ? O fatale entreprife ! ajoutai-je en 
me foulageant par un profond foupir, qui a déjà 
ruiné ma mémoire & ma raifon. En effet , je ne 
puis comparer mieux la confternation où j’étois , 
qu’à celle d’un criminel condamné à mourir , & 
déjà dans le chemin du fupplice , qui ne voit plus 
ce qu’il regarde , qui ne comprend plus ce qu’il 
entend , & dont tous les fens troublés par l’ima- 
ge de la mort , ont déjà comme abandonné l’of- 
fice de la nature. 

Gelin rappella toute fon adreffe & fes tours les 
plus infinuants , par me repréfenter à quel pé- 
ril nous nous expofions pour les moindres délais; 
& le Capitaine me fit craindre que le vent n» 

C x 
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fut pas long-temps affez favorable pour nous con- 
duire hors du port. Mon obftination n’en fut pas 
moins difficile à vaincre; & ce combat auroit 
duré fort long-temps , s’ils n’eulfent pris une au- 
tre voie pour me calmer , en me failânt fouve- 
nir tjue non-leulement la tendreflè de mon ma- 
ri n’avoit jamais paru diminuer pour mes en- 
fants , mais que vous étiez avec eux pour leur 
übrvir de mere , jufqu’à ce qu’il plût au Ciel de 
les ramener entre mes bras. Cette derniere es- 
pérance ne m’étoit pas propolée pour la pre- 
mière fois. Gelin , ayant toujours cherché à pré- 
venir mes difficultés & mes objeûions , n’avoit 
pas manqué d’éloigner, par des promeiïès chimé- 
riques, toutes les inquiétudes que ma tendreflè , 
pour des enfants fi chêrs , étoit capable de me 
caufer. Il m’avoit promis cent fois qu’après m’a- 
voir procuré une fituation tranquille , il emploie- 
roit tous fes foins & fa vie même pour me ren- 
dre dn moins mon fécond fils , & il m’avoit ex- 
pofé fes vues avec tant de vraifemblance , qu’il 
étoitparvenu àme ralliirer. C’étof?donc moins la 
crainte de les perdre, que le mouvement naturel 
de mon affeâion qui me jettoit dans ce nouveau 
trouble ; & , quoique forcée de me rendre aux 
inftances de mes .guides , mon cœur y réfifta juf- 
qu’à l’entrée du vaiiïèau. 

J’y trouvai Madame des Ogeres qui e'toit à 
m’attendre ,& qui entreprit, des le premier mo- 
ment , d’arrêter le cours de mes pleurs par un en- 
tretien plein de charmes. Mais quelles confola- 
tions étois-je en état de goûter î Je lui deman- 
dai , pour unique faveur , la liberté d’être feu- 
le. Dans l’abattement ou elle me vit, elle le 
crut obligée de me la refufer. Ainfi je fus con- 
trainte d’elfuyer fes difeours & fes careffies, dont 
l’agrément même étoit un tourment pour moi , 
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par les efforts que j’tftois obligée de faire conti- 
nuellement pour y répondre. Je n’e'tois pas d’hu- 
meur à fatiguer de mes plaintes ceux qui n’y 

1 louvoient prendre d’autre inte'rét que celui de 
a compaflîon , ni même à m’ouvrir tout-d’un- 
coup fur aucune circonftance de mon malheur , 
du moins , avec ce détail qui n’excepte rien , & 
fans lequel néanmoins le cœur rire peu de fou- 
lagement de fes confidences. Gelin , dans l’er- 
reur profonde où j’étois , auroit peut-être été 
plus capable de me faire trouver quelque dou- 
ceur à l’entretenir , ou à lui voir écouter mes 
plaintes avec les marques ordinaires de fon ami- 
tié & de fa complaisance ; mais la première loi 
que je m’impofai dans l’abfence de mon mari , 
fut d’éviter toute ombre de liaifon fecrete avec 
les hommes ; & les murmures de Gelin , non 
plus que fes fervices , ne me le firent pas excep- 
ter. Âuffi la violence que je me failois à touy 
les moments du jour , aevint-elie bientôt fune£ 
te à ma fanté. Les vapeurs du poifon qui me dé- 
voroit , ne fe diffipant point par aucune voie , 
s’élevèrent au cerveau , & s’épaiffirent jufqu’au 
point d’arrêter. fouvent le cours de mes efpritv. 
C’eft ainfi que les Médecins ontexpliqué en Fran- 
ce lesévanouiffements auxquels je devins fujette , 
8c qui duroient quelquefois des heures entières. 
Cependant , fi ces vapeurs mélancoliques cher- 
choient un pafTage , il eft étonnant qu’elles n’en 
trouvaient point avec mes larmes ; car je paffois 
toutes les nuits à pleurer. 

Pendant ce temps-là, nous avancions à pleines 
voiles , & le fecours du Ciel paroHTbit auffi fa- 
vorable à notre navigation , que s’il n’avoit eu 
à récompenfer que des vertus. En paffant devant 
la pointe d’Afrique , Gelin , qui voyoit le vaif- 
feau fort mal armé , & qui craignoit peut-être 
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que nous fufîions pourfuivis , propofa au Capi- 
taine de relâcher au Cap de Bonne-Efpérance , 
pour y attendre la flotte Hollandoife qui croi- 
foit dans ces mers , & retourner en Europe 
avec cette efeorte. On me communiqua ce def- 
fein. Je m’y oppofai , fans en apporter aucune 
raifon. Le Capitaine, n’en ayant point d’autre que 
l’envie de m’obliger , n’infifta pas un moment. 
Mais Gelin parut fort fenfible à mon refus , & 
me reprocha pendant plufieurs jours de négli- 
ger egalement mes intérêts & les fiens. Qui 
lait quel étoit encore fon projet ? car je me 
fouviens qu’en parlant du Cap , il me le repré- 
fentoit comme un des plus agréables féjours du 
monde , & comme un afyle certain contre tou- 
tes fortes de craintes. Il renouvella la même pro- 
pofition , lorfque nous pafsâmes à la vue des IP» 
les Canaries , & fes inftances furent fi prenan- 
tes , que , n’ayant point d’autre objeflion à lui 
faire que le penchant qui me faifoit fouhaiter de 
vivre en Europe -, apparemment par l’efpérance 
fecrete d’étre moins éloignée de mon mari & 
de mes enfants , je regarde aujourd’hui la force 
que j’eus de lui réfifter , comme une nouvelle 
marque de la prote&ion du Ciel. Plus j’avan- 
ce , plus je crois découvrir dans toute fa condui- 
te qu’il ne cherchoit qu’à fe dérober avec moi 
aux yeux de tout ce qui pouvoit nous connorre 
& nous obferver. J’ignore quelles étoient fes 
véritables vues ; mais je me rappelle particulié- 
rement avec frayeur ce qui m’arriva dans l'Ifle 
de Madere. 

Un vent impétueux nous ayant fait changer 
notre route , nous fûmes furpris de nous trou- 
ver , après une nuit obfcure , vis-à-vis d’une 
côte agréable , dont nous n’étions guere plus 
éloigne^ qu’à la portée du eanon. La connoif* 
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fonce que le Capitaine avoit de ces mers , lui 
fit juger aifément que c’étoit l’Ifle de Madcre. 
Il nous en parla comme d’un fort bon établif- 
fêment des Portugais , où quantité d’honnêtes 
gens fe retiroient , par goût pour la pureté de 
Pair , Sc pour l’excellence des aliments. Gelin , fans 
nous propofer d’y faire aucun féjour , marqua 
feulement une forte envie d’y defcendre. Il nous 
invita , Madame des Ogeres & moi , à profi- 
ter d’une fi belle occafion de nous remettre un 
peu de 1 - fatigues de la mer , & il me le propofa 
en particulier , comme une diverfion qui pour- 
roit adoucir ma triiîefTe. Je me fis preîTèr l°ng- 
temps , & je ne me rendis qu’à condition de ne 
pas entrer dans la Ville , dont on voyoit le clo- 
cher s’élever au-delTus d’une colline qui nous ca- 
choit les maifons. On me promit de faire tout 
dépendre de ma volonté. Le Capitaine ayant fait 
mouiller l’ancre , envoya quelques-uns de fes 
gens dans l’efquif pour reconnoître la côte , & 
s’aTurer fi nous pourrions éviter l’entrée du port. 
Nous quittâmes le vailfeau fur leur rapport , & 
nous gagnâmes heureafement une pointe char- 
mante, où nous avions remarqué quelques mai- 
fons qui paroifloient être autant de lieux dç 
plaifir. 

Ce nom leur convenoit d’autant mieux que 
la nature n’y devoit rien à l’art , & qu’elle fem- 
bloit s’y faire une étude de l’embellir de fes 
propres mains. Les maifons , qui nous avoient 
paru extrêmement bornées dans l’éloignement % 
ne l’étoient que par la beauté même de la pier- 
re qui éblouifïbit les yeux par fa blancheur. 
Une carrière voifine la foyrnifibit abondamment. 
Ce n’étoit d’ailleurs que les habitations de quel- 
ques gens fimples , qui cultivoient la terre aux 
environs » & qui étoient allez riches de leur tra- 
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vaH , pour être fenfibles aux agréments de I » 
propreté. Audi n’en avoient- ils point d’autres à 
rechercher dans un lieu où toutes les beautés 
de la nature étoient réunies. La difpofition des 
collines , la verdure des arbres , l’abondance des 
fruits les plus délicieux , la multitude des fon- 
taines, & la fraîcheur des eaux; enfin > la douceur 
merveilleufe de l’air , qui paroiffoit compofé des 
parfums que les fleurs & les fruits exhaloient 
continuellement , formoient tous enfcmble un. 
léjour fi délicieux , que toute ma trifteffe ne pùt 
me défendre d’un fentiment de plaifir. Quittant, 
la mer après une tempère violente qui avoit du- 
ré toute la nuit , le paffage de l’agitation du vaiP- 
fèau au calme où je me trouvois tout-d’un-coup , 
pouvoit contribuer feul à mettre mon cœur dans 
cette difpofition ; mais il efî vrai qu’en refpirant 
un air fi doux , je me fentis extrêmement fou- 
lagée. Je m’atfis fur le premier gazon qui fe pré- 
fenta. Madame des Ogeres’, charmée de me 
voir goûter quelque chofe , s’emprefla d’aug- 
menter ma fatisfaclion par tous les agréments 
qu’elle put tirer de ce lieu champêtre. Elle fit 
avertir quelques habitants de nous apporter tout 
ce qu’ils avoient de plps délicieux. Ils fe hâtèrent 
de paroître avec des fruits , & ils nous offrirent 
un repas mieux ordonné dans leurs maifons. 
Nous ne fîmes pas difficulté de les fuivre ; mais, 
comme ils étoient plufieurs qui nous faifoient 
ardemment les mêmes offres , nous demeurions 
incertains à qui donner la préférence. Enfin , je 
fus déterminée par la douceur & la poIitefTe d’une 
jeune femme qui , fans faire paroître une ardeur 
éuffi tumultueufe que les autres , nous invitoit 
avec un air de modeftie dont je fus touchée. 

Je lui demandai en chemin fi elle étoit née dans 
rifle. Elle me répondit qu’elle étoit Efpagnole t 
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& nouvellement arrivée de fon pays pour paflér 
le refte de Tes jours auprès d’un oncle que j’allois 
voir dans fa maifon. Nous y trouvâmes effecti- 
vement un homme affez âgé , qui confirma avec 
beaucoup de civilité toutes les offres qu’elle nous 
avoir faires , & qui nous remercia ce les avoir 
acceptées. Je confidérai attentivement ces deux 
perfonnes , dont la phyfionomie me paroifloiù 
fupérieure à leur condition. Madame des Oge- 
res , à qui je fis connoître ce que je penfois , en- 
tra aufii-tôt dans mon fentimervt.Nous continuâ- 
mes de recevoir des marques de leur politeffe 
jufqu’à la fin d’un dîner qui fut fervi avec beau- 
coup de propreté. La jeune femme, qui paroif- 
foit fortfenfible aux careffes que je lui raifois con- 
tinuellement , fe leva vers la fin du repas ; & t 
s’étant abfentée un moment , elle revint avec un 
enfant, de l’âge des miens , qu’elle me préfenta» 
Il eft jufte , me dit-elle r que tout ce qui compo- 
lè notre petite famille ait part à l’honne îr que 
nous recevons. Cet enfant etoit d’une figure ai- 
mable. Je l’embraffai , & le fouvenir des miens me 
fit verfer quelques larmes. Mais en le rendant à 
fa mere , je m’apperçus qu’elle en verfoit auffiv 
Ma curiofité fut trop émue pour ne pas lui de- 
mander cequil’affligeoir. Voici laréponfe.Voyer 
li elle vous paraîtra moins furprenante qu’à moi 
.& à tous ceux qui me connoiflènt & qui furent 
témoins de cette aventure. 

Hélas 1 me dit-elle nul intérêt ne m’oblige ï 
cacher mes peines , & je trouve de la douceur 
dans les témoignages que je reçois de votre com- 
paffion. J’étois née pour vivre heureufe. J’ai cru 
fêtre , & mon malheur ne vient que de m’être 
livrée avec une folle confiance à-des apparences 
de bonheur qui m’ont tromnées. Elle me raconta, 
qp’e’tant fille d’un Gentilhomme fort riche, & qui 
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l’aimoit uniquement, elle avoit cherché , parfont 
confeil , à fe procurer tout le bonheur qu’elle 
pouvoit efpérer de fes richeflès & de fa beauté* 
Avec un cœur fort tendre , elle avoit voulu de- 
voir cette félicité à l’amour. De concert avec fou 
pere , elle avoit employé long-temps tous fes foins 
a découvrir un homme tel qu’elle le defiroit pour et» 
faire l’objet des plus vifs fentiments du monde. 
Elle l’avoit trouvé. C’e'toit la figure , l’efprit > 
le caraélere qu’elle auroit choifi entre mille , & 
qu’elle auroit demandé au Ciel , s’il l’avoit fait 
dépendre de fes defirs. Tout confpirant à la fé- 
duire , elle avoit cru lui trouver pour elle autant 
de tendreflè qu’elle s’en étoit fentie pour lui 
dès la première vue. Enfin , le jugement de fon 
pere s’accordant avec le fien , elle n’avoit pas ba- 
lancé à le rendre maître de fa perfonne & de fa 
fortune. Rien n’avoit troublé fon bonheur pen- 
dant plufieurs années , c’eft-à-dire , auffi long- 
temps que fon pere avoit vécu ; mais ce frein , le 
feul apparemment qui étoit capable de retenir un 
perfide , étant venu a manquer , elle avoit bien- 
tôt reconnu que to it ce qu’elle avoit pris jufqu’a- 
lors pour tendreflè & pour fidélité de fon mari , 
n’avoit été que l’effet d’une horrible difïïmula- 
tion. N’ayant plus la force de fe contraindre , iî 
avoit levé le mafque fans honte & fans ménage- 
ment , pour s’attacher à une femme qu’elle le fou p- 
çonnoit même d’avoir aimée avant fon mariage, & 
«le n’avoir jamais cefîè de voir en fecret. Quel 
outrage pour une époufe tendre & fidelle ! Ce- 
pendant , loin de Pirriter par des reproches & des 
plaintes, elle n'avoir eu recours qu’aux larmes. 
Elle avoit redoublé fes efforts pour lui plaire. 
Elle avoit mis en ufage 'out ce que l’amour & la 
vertu peuvent employer , jnfqu’à ce que perdant 
J’efpérance , & n’étant plus capable de réiilter au 
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Éie'pris , elle avoit pris le parti de quitter un in- 
grat , dont le retour même ne la confoleroit ja- 
mais d une fi noire infidélité'. Le maître de la 
maifon où je la voyois étoit fon oncle , qui s’éroic 
fait depuis long-temps une retraite agréable dans 
l’Ifle de Madere. Elle s’étoît déterminée à venir 
lui demander un afyle ,& > malgré tout ce qu’il ei» 
avoit coûté à fon cœur» elle avoit abandonné fé- 
crétement l’Efpagne avec l’enfant que je voyois 
dans fes bras , & qui étoit le fruit de fon mariage* 
{ Son récit fyc beaucoup plus long ; mais je m'i- 
magine que c’en eft..aflèz pour vous caufer un 
jufté étonnement , & pour vous faire comprend 
dre quel dut être le mien. Dans une Ifle moins 
éloignée que celle de Cube & de Sainte-Hélene p 
faurois cru l’EfpagnoIe informée de mon hiftoire* 
&c je Pauroïs foupçonnée d'employer ce détour 
pour me faire connoître honnêtement quelle y 
droit fenfible. Mais fiuelle apparence que mon nom 
& mes malheurs puflènt être connus dans un lie» 
où le fcul hazard nous avoit fait relâcher ? Au* 
jourd’hui que je découvre toutes les perfidies de> 
Celin » & que ie crois voir le rapport de cette- 
aventure avec fon projet » je la Tegarderois en- 
core comme tin de fes artifices , fi je ne pouvois. 
m’imaginer qa’il eût trouvé quelque moyen d© 
parler a J’EfpagnoIé avant moi r & de la préparer' 
au rôle q-i’elle jo: oit fi naturellement. Mais je 
Berne rappelle aucune circorftance qui puiflè juf- 
tifier ce foi pcon. Je ne m'étoi* pas même apperçue 
qu’il eût quitté le vaiflêau. Quoi cm’il en foir* 
vous aflez voir de cruel danger le Ciel m’a déli-> 
vrée. Gelin » comme effrayé de la reffemblan- 
ce de mon aventure avec ce qu’il veno't «Perte»- 
dre » leva les veux avec lé tranfport d’un hom»* 
me cm ne fe poffêde point ; &-»s’emportant con- 
tre f ingratitude, & ks trahirons qui font édifiait - 
£ £. & 
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il , nufTi communes en amitié qu’en amour , Ü 
protefta gue, pour rompre abfolument avec la raee: 
perfide des hommes , il vouloit s’arrêter dans 
flfle de Madere, &paflèr le refte de fes jours dans* 
lafolitude. Enfui te r s’a dreffant à moi ,fans laifîèr à? 
perfonne le temps de lui répondre : mon exemple 
n’eft pas une réglé pour vous , me dit-il y mais’ 
du caraâere dont vous êtes , & déjà fi cruelle- 
ment trompée par un infidèle , qu’aliez-vous fai- 
re en Europe , où tous les vices régnent & font i* 
leur comble ! Seule , continua-t-il , fans guide , 
fans proteéfion , fans fecours- v à quel fort de- 
vez-vous vous attendre parmi des loups dévo- 
rants , qui n’en veulent qu’à l’innocence & à la- 
vertu ? Votre perte eft certaine , répéta-t-il vingt 
fois avec quantité de nouveaux raifonnements pour 
me le perluader ; & ,fe tournant versl’EfpagnoIe,. 
fans fe donner le temps de reprendre haleine , il’ 
lui demanda fi elle n’étoit pas bien furprife que. 
mon infortune fût tout-à-fait femblabfe à la fien- 
ne , & fi elle ne fe joindront pas à- lui pour me- 
confeiller d’y apporter le même remede. Elle eut- 
le temps de me dire mille chofes tendres fur la ref- 
femblance de nos aventures , avant que le trou-- 
ble où j’étois me permît d’ouvrir la bouche. En- 
fin , touchée , ou plutôt épouvantée des menaces 
de Gelin , qu’il avoir prononcées avec plus de- 
fbrce que je n’ai pu les répéter , & biffant tom- 
ber quelques larmes que la crifteffe de mes ré- 
flexions m’arrachoit : oui , m’écriai-je , je veux' 
in’enfeveür dans cette Ifle ; je ne puis choifir- 
d’afyle affez écarté , ni m’éloigner trop des enne-' 
«iis de l’honneur & de la bonne foi ; 8c, puifque'" 
vous avez éprouvé les mêmes malheurs , ajoutai- 
je en parlant à la Dame Efpagnole , peat-être 
ne ferez-vous pas infenfible aux miens. 

Elle fe leva avec empreflèmcnr pour m’cmhraf» 
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fer ; & , me prenant affe&ueufement par la main ^ 
elle me conauifit au jardin , en me vantant beau- 
coup les charmes de fa fblkude. Geîin demeura 
avec Monfieur & Madame des Obérés , qui fu- 
rent extrêmement fgrpris de ma résolution ;.mais 
le refpeél qu’ils avoient conçu pour moi , fur ce 
qu’ils avoient appris à Sainte-Hélene de ma naif- 
1 an ce & du rangde mon grand-pere, les retenoit 
tou jours dans une certaine contrainte. Ils me bif- 
fèrent' fortir fans m’expliquer leur penfée. L’Ef- 
pagnole, avec qui je me trouvois feule , remercia 
beaucoup le Giel du deflèm qu’il m’infpiroit. FJ!e 
me parla moins du fu jet de les peines , que de la 
fatisfaflion-qu’elle goûtoit dans un pays dont elle 
me faifoit admirer toutes les beautés. En effet , 
tout ce-que j’avois vu dans l’éloignement n’ap- 
prochoit pas de ce que je découvrois au tour dei 
moi. Avec l’imprefTion qui me reftoit encore; 
cies terribles prédirions de Gelin , je crus fentir 
pendant quelques moments que la paix & l’inno- 
cence , qui me fembloient être le partage d’un fl 
beau féjour *pourroieflt me dédommager de tout 
ce que j’avois perdu. Mais l’effort même dont j’a- 
vois befoin pour entretenir cette efpérance dans 
mon cœur , me fit bientôt eonnoîtte que ce n’é- 
toit qu’une illufion. tes objets qui m’avoient 
paru amufants au premier coup d’œil , ne fou- 
rnirent pas deux fois mes regards. Il fcmbloit- 
qu’ils changeaient de forme , & qu’ils perdiffent 
leurs cbarmes,à mefure que le fentiment de la nou- 
veauté fe dilfipoit.Je n’y retrouvois plus au fé- 
cond moment ce que j’avois cru voir au premier.- 
Enfin , revenant à des confidérations moins capa- 
bles de s’affaiblir , je parlai de mes douleurs , & 
je témoignai à nia compagne que je n’avois point 
d’autre confolation à defirer que cet entretien. 
Elle me. fit une réponfe & civile ynais,. 
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ayant continué de lui parler avec le même fcnti— 
ment de triftefTe, je ne remarquai point que les 
difcours partifiènt d’un cœur auffi touché que le 
mien. Elle eft guérie ,difois- je en moi-même. Les 
larmes qu’elle a répandues ety me racontant fon 
hiftoire , n’étoient que les reftcs d’une pafîiort 
éteinte & d’un fouvenir pref'que effacé. Qu’elle eft 
heureufe! Mais je ne trouverai point avec elle la 
fatisfaâion que je me promettois. Elle ne fera 
point fenfible à mes peines , puifqu’elle n’eft plus 
touchée des fiennes. . • * : 

* Pendant que je me livrois à ces diftraéfions y 
je vis Gelin qui entroit dans le jardin , en fe 
tournant vers M. des Ogeres qui étoit à la porte , 
& qu’il paroiflbit prier , autant que j’en pouvois 
juger par divers lignes , d’attendre fon retour y 
& de ne pas le füivre. Il fut à moi dans un mo- 
ment , fon vifage étoit agité par quelque mou- 
vement extraordinaire ; cependant il prit un- 
ton doux & riant pour me demander fi la vue 
d’une fi belle folitude ne me confirmoit pas dans le 
deflèin que j’avois marqué d’y paffer le refte de 
ma vie. Le Ciel vous aime > continua-t-il. C’eft' 
fa bonté plutôt que le hazârd , qui a conduit ic» 
notre vaiffeau. Il vous Offre tout ce que vous 1 
auriez pu lui demander » fi vous aviez confulté 
l’état de votre fortune & vos inclinations ; une; 
retraite qui égale tout ce qu’on raconte dansl’âge 
d’or ; une compagne qui a fes mêmes malheurs 
que vous à pleurer , & qui cherche les mêmes* 
confolarions , la tranquillité , la folitude : enfin-’ 
qu’efpérez-vous dans le refte de l’uni vers que» 
vous re fovez nas fùre de trouver »ci ?Ef l’êtes- 
vous de meme d’éviter mille malheurs qui vous 
attendent reur-êtreau premier pas cme vous ferer f 
en Europe ? Il anroit continué plus long-temps 
nais je l’interrompis f & le Ciel > qui ne vouloir 
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pas ma perte , me rappella la feule penfée qui 
étoit capable de m’en garantir. Je ne me ferots 
pas prefïer , lui dis-je tranquillement , peur fui- 
vre un confeil que j’ai goûté dès la première vue * 
s’il pouvoit s’accorder avec d’autres idées que je 
ne puis perdre , & que je ne veux pas même vou* 
cacher. Un mouvement de crainte & d’horreur 
a pu les obfcurcir , lorfque vous m’avez fait en- 
visager de nouvéaux malheurs dans l’avenir ; 
mais elles n’en fubfiftent pas moins ; & je les 
trouve fi juftes que les plus affreufes crainte» 
ne doivent pas être capables de me les faire- 
oublier. M’arrêter dans cette Ifîe & dans tout 
autre lieu du monde où je ferois fans efpérance 
d’apprendre le fort de mon mari & de lui faire 
connoître le mien , c’eft juftifier fon infidélité, eir 
lui ôtant le pouvoir de la reconnoître & de I2 
réparer. Je veux qu’il n’ignore jamais ni le lieu; 
de ma retraite , ni la conduite que j’y aurai tenue y 
ni les voies que j’aurai prifes pour m’y rendre , 
depuis le moment que j’ai quitté Sainte-Hélene» 
Je n’aurois pas embrafle autrement ce fatal par- 
ti vous ne me verriez pas tant de force 
pour réfifter à mes peines. D’ailleurs , ajoutai 
je , que deviendroit le ferment par lequel vous 
vous êtes engagé à me reftituer du moins fuir 
de mes deux fils ? Je renoncerois donc pour 
jamais au plaifir de les revoir ? Eh î quel bon- 
heur m’offrez-vous dans cette Iffe qui put me 
tenir lieu de ce que vous m’auriez ravi ? Com- 
me ces dernieres réflexions commençoient à me 
faire lever la voix avec chaleur , Gelin conçu# 
fans doute que tous fes artifices étoient détruits r 
s’il laifloit le temps à cette penfée d’agir avec 
toute fa force. Il fe hâta de me remettre de- 
vant les yeux ce qu’il avoit éprouvé de plus pro- 
pre à me troubler l’imagination, &,.ni’ interram-* 
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pa nt d’un air encore plus animé que fe mien r 
il me fit une fi horrible peinture du précipice où 
il m’afïïiroit que j’étois prête à tomber , qu’à 
force d’exagération fon difcours cefik de me 
paroître vraifemblable. Rien n’étant néanmoins 
h éloigné de mes foupçon.s que le defîêin qu’il 
avoit de me tromper , je ne lui témoignai point 
de défiance r & je ne m’en crus pas moins rede- 
vable à fon zele. Vous partiriez feule , reprit* 
il avec le même feu. Après vous avoir fervie 
fans intérêt , & vous avoir ouvert un chemin qui- 
conduifoit infailliblement au repos, je me croyois 
dégagé de tous les liens que l’honneur & l’amitié 
m’avoienrt impofés. Ma réfolution eft inébranla* 
ble ; & je ne quitte, point cette Ifie. Je lui répondis 
avec douceur qu’il étoit le maître de fes volontés ; 
& , me trouvant un peu piquée de l’air tyrannique 
avec lequel il s’expliquoit ,. j’ajoutai que j’étois 
maîtrefle aufli des miennes. Je lui promis d'ail- 
leurs une reconnoiiTance proportionnée à fes fer- 
vices , car mon aveuglement m’y faifoit toujours 
mettre un prix incroyable pour les dangers 
dont il me croyott menacée , je lui dis que la 
probité de M. & de Madame des Ogeres , à qur 
je remettois le foin de mon honneur & de ma 
conduite , me ralfuroit contre toutes fortes de 
craintes. 

Il étoit impoffible qu’une converfation fi ani- 
mée ne fût pas*entendue de M. des Ogeres , qui 
étoit toujours à la porte du jardin. Sa difcrécion 
Pem pêcha d’abord de s’approcher , mais, lorfqu'il 
fut alluré de mes intentions par ma derniere ré* 
ponfe , il accourut à moi avec fon époufei, tan- 
dis que Gelinqui les voyoit venir , s’éloigna d’un 
air chagrin. Ces honnêtes gens, qui fe défioient 
peut-être de fes vues , fans ofer m ? expliquer leurs 
faupçons y me marquèrent leur joie par mille 
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témoignages. Celle de Madame des Ogeres pa- 
roifloit aller jufqu’au tranfport. Elle me bail», 
cent fois les mains. 

Hélas ! j-épétoit-elle h fon mari , ne vous le 
difois-je pas bien ? J’cn aurois répondu fur ma vie. 
Hélas ! aifoit-elle encore , j'en ferois morte de 
douleur. Je voulus favoir ce qui lui caufoit cette 
agitation. Elle m’apprit qu’au moment que j’étois 
entrée dans le jardin avec l’Efpagnole, Gelin l’a- 
voit engagée , elle & fon mari , à fortir de la mai- 
fon du côté qui regardoit la mer ; & qu’à me-* 
fure qu’il s’avançoit avec eux vers le rivage , il 
leur avoit déclaré que fon deiïèin étant de s’ar- 
rêter dans l’ifle de Madere , & le mien , com- 
me ils venoient de l’entendre , étant aulfi de n« 
pas remonter fur leur vaiflèati , ils ne pouvcient 
mieux faire que de retourner à bord , fans m’ex- 
pofer au chagrin qu’ils me csuferoient infaillible— 
ihentpar leurs adieux. Il leur avoit offert de ren- 
trer avec eux dans la chaloupe , pour faire appor- 
ter du vaifleau tout ce qui m’appartcnoit,fur une 
barque qu’il vouloit prendre au rivage , 8c qui 
épargnerait ainfi à leurs gens la peine d’y reve- 
nir. M. des Ogeres leur avoit répondu qu’il ne 
prenoit point un difcours de table pour une réfo- 
Fution férieufe , & dans quelque fens d’ailleurs 
qu’il fallût le prendre > il n’étoit point capable de 
m’abandonner dans un pays où je n’étois connu» 
de perfonne , fans apprendre du moins mes inten- 
tions de moi-même » 8c fans avoir reçu plus 
particuliérement mes ordres. Cette r&ftante 
avoit irrité Gelin. Dans fon appartement il aurait 
fans doute été capable de quelque violence , s’il 
eût efpéré de la dérober à ma connoifiànce , ou 
de me la faire approuver. Mais prévoyant encore, 
moins de fucces par cette' voie , il avoit été 
obligé de retourner fur fes pas avec le Capitaine j, 
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S ui avoit voulu fur le champ s’expliquer avec moi, 
t tout ce qu’il en avoit pu obtenir , avoit été 
la liberté d’entrer avant lui dans le jardin , & 
de me parler feul lin moment. Madame des Oge- 
rfes recommença avec beaucoup de chaleur à me 
prefièr de regagner le vaiffeau , & de ne rien pré- 
férer à la France , où elle me promettoit des dou- 
ceurs & des avantages dont je ne pouvois efpcrer 
que l’ombre à Madere. 

La penfée de demeurer dans une Ifle incon- 
nue , & le danger où je venois d’étre de m’y 
trouver forcée fans le favoir , me frappèrent 
afTezpour me canfer une vive alarme, mais n’en 
acculant que ma propre imprudence , qui m'avoit 
fait parler fans réflexion , & me croyant même 
obligée à Gelin , dont je m’imaginai qu’effeffi- 
vement l’intention n’avoit pu être que de m’é- 
pargner la peine & l’embarras des adieux , je le 
rappellai ,& je lui fis quelque reproche d’avoir pris 
trop férieufement des plaintes qui m'étaient échap- 
pées dans la douleur. Il m’écouta d’un air timi- 
de ; cependant , lorfqu’il eut remarqué apparem- 
ment que je ne lui faifois pas un crime de fon défi- 
fein , & que fa perfidie étoit à couvert , il me de- 
manda un moment d’entretien particulier. Nous 
nous retirâmes dans l’allée voifine. 

* Là , m’ayant regardée d’un œil fixe , & pa- 
roiflânt pénétré de ce qu’il alloit dire , il me de- 
manda fi je comprenois fes vues dans le parti 
qu’il me propofoit de quitter le vaiffeau & de 
m’arrêter à Madere. Comme je marquois quel- 
qu’embarras à lui répondre ; vous ne les com- 
prenez point , reprit-il impatiemment , 8c la dé- 
licatelfe d’une fatale amitié qui me fait craindre 
de vous caufer le moindre chagrin , m’empêche 
de vous les expliquer ouvertement. Nous allons 
en France , continua-t-il en affeâant un air en- 
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tore plus touché , & je conviens qu’avec votre 
efprit & votre fagellè on peut fe défendre de 
mille dangers. Mais fengez - vous que dans l’o- 
pinion du monde , l’honneur 'd’une femme dé- 
pend moins du fond que des apparences , c’cft- 
a-dire beaucoup moins de la vertu que du fan- 
tôme qui s’en attire le nom ? Toute la fagefe 
de votre conduite empéclTera-t-elle que des Oge- 
res, fa femme & Içurs gens, qui n’ignorent point 
que vous avez lailTé un mari à Sainte -Hélene , 
ne racontent ce qu’ils favent & ce qu’ils ont 
vu , & que la vérité s’altérant dans leurs bou- 
ches , vous ne palliez pour une fugitive d’un 
cara&ere fort différent ae ce qu’elle veut paraî- 
tre ? J’adoucis mes exprelfions , dans la crainte 
de vous offrir des images trop choquantes ; mais, 
connoiffant vos principes , j’avois penfé , ajou- 
ta-t-il , que le feu! moyen de prévenir des ( ha- 

J ^rinsque vous auriez peine à fupporter, éroitd’é- 
oignerde vous tout ce qui peut fervir à faire con- 
noitre votre malheur & votre nom. C’eft d;:n* 
cette penfée que je vous ai propofé de nous ar- 
rêter au Cap ; & vos refus n’ayant point été ca- 
pables de me refroidir , le même motif m’a fait 
fenouveller ici mes efforts. Mon deflèin feroit 
donc de laifîèr partir des Ogeres , fou* prétexte 
que les agréments de cette folitùde ont fu vous 
plaire ; & , li vous n’y trouviez point en effet de 

3 uoi vous fixer, il nous feroit facile en tout temps 
e choifir dans le port un vaifTeau Portugais qui 
nous tranfporteroit en Europe. Vous fuivrez votre 
penchant dans le choix de votre demeure , &: n’é- 
tant connue que de moi , vous auriez la liberté d’y 
établir votre caraflere & votre réputation , fan* 
craindre que perfonne ofât vous contredire. 

Si quelque chofe a jamais fait une prompte im- 
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prefllon fur moi , ce fut un difcouus fi captieux 
L idée de la honte à laquelle j’allois être exportée 
par 'de mauvaifes interprétations dans la première 
Ville de France où j’aborderois avec M. des Obè- 
res , me faifit tellement l’efprit & Pimaginàtion , 
que cette difficulté me parut d’abord invincible. 
Il ne me vint pas même une feule obje&ion contre 
une crainte fi puiflànte*, & je fis quelques tours 
d’allée dans un filence que Gelin dût expliquer 
à fon avantage. La confufion de changer fi fa- 
cilement de deflèin , fut pendant quelques mo- 
ments la feule raifon qui m'arrêta. Cependant , 
lorfque je commençai a revenir de ce premier 
mouvement , & que tous les motifs que j’avois 
déjà fait valoir pour fouhaiter de me yoir promp- 
tement en Europe , reprirent la force qu’une me- 
nace frivole m’avoit femblé leur ôter , je n’eus 
pas beaucoup d'effort à faire pour trouver ma 
réponfe. Je dis à Gelin , qui avoit fans doute 
d’autres efpérances , je vous fais trop attendre ; 
mais le temps que j’ai pris pour réfléchir , vous 
marque que ma réfolution efl ferme. Je veux 
partir ; je prie le Ciel de me faire arriver en 
Europe auffi-tôt que mon mari. Il apprendra quel- 
que jour ma conduite , & dès le moment de mon 
arrivée ,.je veux être informée de la Tienne. Le 
mal que vous craignez eft incertain , & mon de- 
voir ne l’eft pas. Ne m’en parlez plus , ajoutai-je , 
& ne penfons qu’à pourfuivre notre route. Je 
le quittai pour rejoindre le Capitaine : voyant 
«u il me prefToit inutilement de l’écouter, il me 
fuivit en pourtant quelques foupirs , & il me dit, 
d un ton aflèz brulque , qu’il etoit bien malheureux 
pour lui , que fon honneur & fes promettes l’atta- 
chartènt à mes pas comme un efclave. 

La préfence de M. & Madame des Ogeres , 
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«mi s’e'toient avancés au-devant de moi , m’em pé- 
cha de lui répondre que je ne précendois point 
gêner fa liberté. Mais un moment de conver- 
lation avec Madame des Ogeres ayant lervi à 
confirmer ma réfolution , j’entendis avec joie fon 
mari qui fe louoit du vent , & qui donnoit ordre 
à fes gens de fe rendre à la chaloupe. Il me 
reftoit néanmoins une derniere attaque à foute- 
nir. La jeune Efpagnole me voyanr reprendre 
le chemin du rivage , fe mit à verfer des larmes 
plus touchantes , en le plaignant de la rigueur 
du Ciel qui lui ravifl’oitla feule confolation qu’elle 
eût reçue depuis fon infortune. Elle s’adrefloit 
tantôt a moi qu’elle acculôit de l’avoir trompée 
par une faufTe efpérance , tantôt au Capitaine & 
a fon époufe , à qui elle reprochoit de prendre 
parti contr’elle , & de m’entraîner par leurs con- 
feils. Ses pleurs & fes cris durèrent avec cette 
violence jufqu’à l’entrée de la chaloupe. J’en 
fus attendrie , & je tâchai de la confoler par quel- 
ques petits préfents qu’elle accepta avec rranf- 
port. Cependant, à peine eûmes.- nous quitté la 
terre que ces grands mouvements de douleur 
parurent fe ralentir. Elle nous regarda d’un œil 
fcc , & Madame des Ogeres nous fit même ob- 
ferver de loin qu’elle éclatoit de rire en parlant à 
quelques femmes qui nous avoient fuivis jufqu’à 
la mer. 

Quelque jugement que vous puifliez porter 
d’une fi bizarre aventure , ce qui vous furprend 
le plus fans doute , eft que dans tous ces arti- 
fices de Gelin , je n’aie jamais rien obfervé qui 
m’ait fait foupçonner fes véritables fentiments. 
Attribuez mon aveuglement , s’il le faut , à la 
{implicite' de mon cara&cre , ou à la malignité 
du fien ; mais j’attefte le Ciel , dont j’ai tant 
d’intérêt à ménager la protedion , que je ne me 
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fois jamais défiée du poifon qu’il caehoit danf 
fon cœur , & dont j’attribuois les effets à la plus 
vertueufc amitié. 

Ce n’eft pas qu’à mefure que les circonftan- 
ces de mon récit fe préfentent à ma mémoire, 
je ne m’en rappelle plus d’une qui dévoient peut- 
être m’ouvrir les yeux. Dans les premiers entre- 
tiens qui fuivirent notre départ , je me fouviens 

3 u’en s’efforçant d’adoucir la trifteflè mortelle 
ont il me voyoit accablée , il me parla un jour 
d’un remede infaillible que l’amour- offre lui-mê- 
me , me dit-il , à ceux qu’il a rendus malheu- 
reux. C’ctoit un nouvel engagement. Il eft de la 
nature du plaifir , ajouta-t-il , de faire oublier les 
• peines ; le goût des plaifirs de l’amour fe réveil- 
le aifément dans un coeur fenfible. Je lui répon- 
dis avec douceur , & fans faire attention à 
quoi ce difcours pouvoit tendre , que le goût & 
le defir du plaifir étoient également éteints dans 
le mien. Vous ne m’entendez pas , reprit-il. Peut- 
être ignorez-ivous que la vertu & le devoir mê- 
me peuvent quelquefois le ranimer. Abandon- 
née & trahie comme vous êtes , vous n’aurez ja- 
mais d’ami fage & fincere qui ne vous confeil- 
le de profiter de la liberté que notre Religion 
vous donne de difpofer plus heureufement de 
vous-mcme. Je l’interrompis avec chaleur ; mais , 
fans voir autre chofe dans fes paroles qu’un con- 
feil qu’il auroit pu donner à toute autre femme 
que moi , ce fut auffi le fens de ma réponfe : 
vous qui me connoiffez , lui dis-je , pouvez- 
vous me propoferdes confolations auffi infuppor- 
tables que mes peines ? Qu’il y a de cruauté à 
me tenir ce langage ! Non , l’infidélité d’autrui 
ne fervira jamais de prétexte à la mienne. Hé- 
las ! cette lâcheté me feroit impoffible , quand 
j’aurois celle d’y vouloir forcer mes defirs. Jo 
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ne pleure pas plus mon malheur & ma honte , que 
le cara&ere de mon propre cœur , qui n’eft ca- 
pable de goûter aucune consolation. Je ne lais # 
ajoutai-je , quel confeil un ami Sage doit me 
donner ; mais, Soit foi bleflè ou vertu , je regarde- 
rois comme le plus odieux de mes ennemis celui 
qui me répéterait deux fois ce que je viens 
d’entendre. Peut-être le figura-t-il que j’avois com- 
pris fes vues , & q !e ce reproche vague étoit une 
maniéré de les rejctter ; mais jufqu’a la propofi- 
tion du mariage qu’il a eu la hardielfe de me faire 
ici depuis quelques jours , il n’a jamais renouvel- 
le cet entretien. 

Cependant , il elt vrai que fes regards étoient 
Souvent palîionnés. Je l’ai lurpris quelquefois les 
yeux attachés fur moi , avec un air de langueur 
& d’intérêt qui auroit été capable de me cau- 
fer de l'étonnement , s’il n’avoit eu I’adreire 
auffi-tôt de prévenir mes foapçons , en m’inter- 
rogeant fur ma fanté , ou fur quelqu’autre cir- 
ço.nftance de ma fituation , à laquelle le zele de l’a- 
mitié l’obligeoit d’être fenfible. Ainfi j’attribuois 
cette ardeur à fa compaffion. Quelquefois, en re- 
venant de mes longs évanouifièments , je me 
fuis trouvé la main dans les fiennes , & ma foi- 
blellè ne m’empêchoit pas de remarquer qu’il 
la ferroit avec une efpece de tranfport ; mais 
la préfencc de Madame des Ogeres qui ne me 
quittoit pas , & les foins que tout le monde s’em- 
prefToit de me rendre dans ces trilles moments , 
nie faifoient regarder cette liberté comme un ef- 
fet de l’inquiétude commune. Je retirois la main 
fans lui témoigner que je m’en fulîe apperçue. 
Un jour néanmoins qu’au lieu de la trouver en- 
tre les fiennes , je me la fentis prcflèr par fes 
lèvres , je lui en fis un reproche fort vif aulfi- 
tôt que j’eus repris mes fens , & je priai Ma- 
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d ime des Ogeres de me garantir à l’avenir de 
ces indécences. Elle me dit naturellement qu’il 
n’avpit pas dépendu d’elle de me les épargner , 
& qu’elle l’avoit menacé placeurs fois de m’en 
avertir. Cette réponfe me faifant juger qu’il étoit 
tombé fouvent dans la même faute , je lui par- 
lai d’un ton fi ferme qu’il en fut déconcerté. Il 
s’excufa fur la tendreffe de fon amitié , qui le 
Faifoit fouffrir mortellement de me voir dans 
cette langueur. Je favois bien , difoit-il , s’il 
avoit jamais manqué au refpeâ & à l’attache- 
ment qu’il m’avoit jurés , & je devois pardon- 
ner à l’honnêteté de fes fen&iments des marques 
fi innocentes de fon inquiétude pour ma fanté, & 
de fa pitié pour mes peines. Il me promit d’évi- 
ter tout ce qui po irroit me déplaire , & cette 
promelfe fut exécutée fidèlement , car je ne puis 
attribuer qu’au hazard une aventure qui le cou- 
vrit de confufion. 

Le Capitaine n’ayant que deux lits commo- 
des , j’occupois l’un avec fon époufc , & Ge- 
lin occupoit l’autre avec lui. Quoique nos cham- 
bres fartent féparées par une légère cloifon , on 
entendoir aifément tout ce qui fe paflbit de l’u- 
ne à l’autre ; 8c , lorfque le retour fréquent de 
mes foibîe'T'es fit craindre qu’elles ne me priflènt 

f ondant la nuit , Gelin & le Capitaine avoicnt 
a compVifimce de fe lever au moindre bruit 
pour m’offrir leur fecours. Il arriva effeélive- 
ment qu’après avoir employé quelques heures à 
réfléchir fur mes peines & à les pleurer , je me 
trouvai fi épuifée par ce trifie exercice , que la 
force 8c la connoiflance m’abandonnerent tout- 
d’un-coup. J’érois peut-être depuis long-temps 
dans cet état , lorfque Madame des Ogeres s’en 
apperçut & le fit connoître par un cri. On fe hâ- 
ta d’accourir ; je revins à force de foins 8c d’af- 
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fi(hnCe ; mais il me rcfta tant de foibfeflc , que 
la crainte de quelque rouveau danger fie demeu- 
rer Gelin & -le Capitaine auprès de mai. Gelin 
fe plaça f..r une chailè au bas du lit , & , preflé 
appare nment du lorrmeil, il pencha la te'te pour 
fe repofer. Mes pieds le trouvèrent jufiement 
fous fon vifaqe , 8c ,foir que ''en étant apperçu , 
il prit plaifir à demeurer dan" cette fituation , loit 
qu’il ne difHnguÀt rien dans fbn a ,7 bup flement , 
il v p .fia preîqu’une heure. J'étnis fi accablée & 
de mes doule- r.x 8c de ma fo b'eflê , que je n’é- 
tois capable d’aucune attention ; ou , fi je crus 
fentir quelque fardeau fur mes p eds , je ne m’en 
trouvai pas allez fatiguée pour changer de pos- 
ture. Mais infènfiblement fe hazarJ fit que ma 
Compagne me les mit à découvert en fe tour- 
nant , à moins que vous ne cribliez pouvoir ac- 
cu'er Gelin d’une fi étrange in diferétion ; & dans 
le même moment , je fèntis de_ix levres ardentes 
qui s’attachoientfur l’une de mes jambes, 8c qui 
me cauferent une véritable frayeur. Je ne fais 
lequel partit le plutôt , ou d’un cri perçant que 
je pouflai j ou d’un coup de pied que je donnai 
à l’aventure, 8c qui fut fi malheureux pour Ge- 
lin , que , lui ayant ferré la ttte contre le pilier 
du lit , il s’y trouva un clou qui lui déchira le 
viïaire. Son f.mg coula aulfi-tôt en abondance. 
Le Capitaine 8c fon époufe , étonnés d abord du 
bruit que j’avois fait , le furent encore plus de 
voir Gelin tout fanglant , dans une di fiance ou 
il psroifloit que perfonne n’avoir pu lui faire de 
bleflupes. Il demeuroit lui-mtme comme immobi- 
le , & fms ouvrir Ja bouche. Enfin , j’expliquai 
le fu jet de éette'fcene , en l’accablant de repro- 
ches qu’il méritoit , 8c en lai défendant d’appro- 
cher de ma chambre fans mes ordres. Sa jufii- 
fication fut prilé du hazard qui lui avoir of- 
Tome VI. D 
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fert, me dit-il , cette occafion de me marquer fo* 
refpeft fans l’avoir cherchée, & j'eus encore aflèz 
d’indulgence pour le croire fincere. 

Mais ce détail m’écarte de ce que vous brûlez 
d’entendre. Le vent n’ayant plus cédé de nous 
être favorable , nous eûmes bientôt doublé la 
pointe d’Efpagne. M. des Ogeres m’avertit civi- 
lement qu’étant en fociété avec quelques particu- 
liers delà Corogne, fes engagements l’obligeoient 
de relâcher pour quelques jours dans ce Port, en 
m’offrant neanmoins d’exécuter toutes mes volon- 
tés, fi j’en avois de plus preffantes. La reconnoiA 
fance m’obligeoit de luivre les fiennes. Je le priai 
de ne fe pas contraindre ; & , quoique réfolue de 
m’approcher inceffamment de l’Angleterre , je ne 
regardai point comme un retardement tout ce qui 
pouvoit le délivrer de fes affaires , & le mettre 
en état de me rendre les fervices qu’il m’avoit 
promis. Nous fûmes en peu de jours à la vue du 
Port. La guerre duroit encore entre l’Efpagne & 
la France , & , par une faveur fpéciale , notre vaif* 
feau étoit muni d’un paffe-port des deux Couron- 
nes. Cependant les formalités néceffaires pour les 
vérifier nous retinrent affez long-temps à l’ancre; 
nous fûmes expofés dans cet intervalle à la cu- 
riofité de plufieursOfficiersEfpagnolsqui venoient 
fouvent nous vifirer. Je parfois leur langue. La 
Complaifance que je devois au Capitaine , me for- 
ça de fouffrir leur entretien ,pour les intéreffèrau 
luccès de fes affaires. Ils prirent pour moi quelques 
fentiments d'eftime , & ma réputation étoit établie 
à la Corogne avant que nous y fuffions arrivés. 

Mais hélas ! fi cet avantage me devint utile , 
ce fut par de nouvelles infortunes. La part que 
vous y avez eue ne me permet pas de com- 
mencer ce récit fans renouveller mes p’eurs ; 
car je ne doute pas , ma four , que le fentiment de 
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votre perte ne dure encore : fi l’on pleure fi amè- 
rement un perfide ,fe confole-t-on jamais d’avoir 
perdu un mari tendre & fidele ? C’eft par les tour- 
ments de mon propre cœur que j’ai trop appris k 
juger des vôtres. Et peut-être m’avez-vous quel- 
quefois accufée dans vos tranfports d’en avoir 
été la malheureufe caufe. Ah ! m’auriez-vous fait 
cet outrage? Vengez-vous donc fur moi-même, 
fi vous ne croyez pas l’être allez par les larmes 
que j’ai verfées. Mais non , vous ne m’avez pas 
chargée des rigueurs du fort. Vous avez dû plain- 
dre au contraire l’afFreufe extrémité où votre mal- 


heur & le mien m’ont réduite; & , fi votre com- 
paflion n’eft pas épuifée , vous en aurez encore 
pour ce qui me refte à vous raconter. 

Loin d’accepter les plaifirs & les amufements 
qui me furent offerts à la Corogne , je me ren- 
fermai avec Madame des Ogeres dans une mai- 
fon retirée-, où je la fis con(entir à ne recevoir 
la compagnie de perfonne. Mon imagination , qui 
avoit été un peu diflipée dans le voyage par U 
variété des lieux & des objets , fe recueillit dans 
cette folitude, & fe trouva comme liv rée aux triP 
tes images dont elle étoit remplie. Que mon mari 
& mes enfants s’y préfenterent avec des traits terri- ' 
blés ! O Dieu ! quelle fut ma confternation^ 
lorfque me les étant repréfentés à Sainte-Hélene , 
dans le premier étonnement de mon départ , 
n’en pouvant croire le rapport d’autrui ni leurs 
propres yeux , occupés peut-être, l’un à chercher 
fa femme ; les autres à demander triftement 
leur mere ; enfin plusprompts àfe forger mille fan- 
tômes fans apparence de fondement & de raifon , 
qu’à s’imaginer la vérité ; je vins enfuite à tourner 
les yeux fur moi , fur ma fuite , fur mon voyage , 
à me confidérer dans une Auberge d’Efpagne , 
feule , tremblante , incertaine , avec la honte fur 
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le front & le défefpoir dans le cœur! Car il faut, 
ma fœur , que je vo us l’avoue .-toutes ce* railons 
de jaloufie 8c de refièntiment , qui m'avoient caufé 
de fi mortelles agitations dans l’Ifle de Cube 8c 
d: Sainte-Hélene , iembloient perdre leur force 
dans l'éloignement. Je ne voyoi plus dans mon 
mari que le plus fage & le plus aimables de tous les 
hommes. Je me rappelîois tous les temoignagesque 
j’avois reçus de la tendrelïè , fa confiance dans 
nos anciens malheurs , fon invincible attachement 
au nvlieu des plus horribles dangers. La mifere 8c 
la pnTence meme de la mort avoient-elles pu re- 
froidir un moment fe> foins ? Quelles preuves 
peut-on defirer de l’amour d'un homme , que je 
n’eufTe pa* reçues du lien ? II m’aime donc , di- 
fois-je: hélas! il m’a toujours aimée. Mais, s’il eft 
vrai qu’il t’aime , reprenois-ie en tremblant de 
trainre 8c de douleur , quelle affreufe fentence 
es-tu forcée* de prononcer cowre toi-même ? 
Qu’a -tu fait ? toi qui t’es livrée à des foupçons 
détefiables ,8c qui ne connois plus depuis long- 
temps que la fureur 8c la haine ! Tu t’es crue 
trahie ; la fierté de ton cœur n’a pu fouffrir une 
indigne rivale. Ah ! le témoignage de tes yeux 
mêmes faffifoit-il pour juftifier tes fureurs ? Et , 
quand il auroit fuffi , ajoutai-je en tâchant d’é- 
Joigner cette fatale idée , av-tu connu tes forces ? 
Te crovoi'-tu capable d'une entreprife aulfi horri- 
ble que ta fuite? Ne va-t-elle pas caufer ta mort ou 
te plonger dans une infortune éternelle? Le fouve- 
nir de mes enfants ,qui ne manquoitpas de fe join- 
dre à ces funefte^ méditations , achevoit de met- 
tre tous mes fens dans un trouble inexprimable. 
Je les voyois devant moi , j entendois leurs pleurs. 
•J’ouvrois les bras pour les embrafiér ; 8c des 
mouvements de ect^e violence épuifant bientôt 
mes efprits , je retombois plufieurs fois le jeur 
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dans des évanouilîèment 1 plus longs & plus dan- 
gereux que tout ce que j’avois éprouvé fur le VaiC- 
lèau. Le zele de Gelin etoit toujours le meme 
pour m’offrir d:i fecours & de la couf dation ; mais, 
dans les moments où ma tendre' T è & mon eftime 
pour mon mari prévalaient ainfi fur l’opinion de 
fon infidélité , je repouffois ce monffre avec hor- 
reur; & ma leule fierté ,qui ne me permettoit pas 
de lui laiffèr fentir que je me croyais trompée , 
m’empcchoit de l’accabler d’injures & de repro- 
che*. II s’arperçut réanmoins de cette variation 
de mes fentiment', & foucfprit artificieux lui fit 
auffï— tôt découvrir de quel côté j’avois hefoin 
d’être fou tenue. Il recommença fans afîèélation 
h m’entretenir de Madame Lallin , 8c des plaifirs 
qu’elle goùtoit dans mon ablènce , tandis que 
je me confumois d.,ns les pleurs , 8c que je rc-? 
grettois peut-être un .ingrat qui n’avoit com- 
mencé à le croire heureux , difoit-il, que le joue 
de mon départ ; ces difeourt faifoientfur moi pour 
quelques moments toute l’impreffion qu’il fe pro- 
mettoit , mais la nature &: l’amour pefoient fans 
celle de l’autre côté de la balance ,8c redevenoient 
bientôt les phi' forts. , 

Je paf’ai près de quinze jours dans ces tourments, 
fi obftince à ne (oufFrir la vue de perfonne , que 
Gelin même , qui , dans les-fentiments que je lui 
fuppofe pour moi , ne devoit pas voir volontiers 
l’emprefTement des' Espagnols à fe préfenter à ma 
porte , me confeilla plufieurs fois de le. recevoir 
plus civilement , 8c de me faire un amufement 
de leur entretien. Je rejettai fon confeil. Si ma 
raifon trouvoit quelques moments pour fe faire 
entendre , je les employois à chercher les movens 
de m’approcher de l’Angleterre , 8c de me faire 
une retraite sûre 8c tranquille , où mon honneur 
fût non feulement à couvert , mais inacceliibl* 
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aux foupçons ; & je cherchois fur-tout à me dé- 
livrer de Gelin. , en lui marquant toute la recon- 
noiiïance qu’il pouvoit attendre honnêtement 
pour fes fervices. La probité que j’avois recon- 
nue dans Monfieur & Madame des Ogeres , 
me répond oit qu’avec les fcntiments qu’ils avoient 
conçus pour moi , ils ne me refuferoient jamais 
ce qu’ils pourroient m’accorder. L’ Aumônier de 
leur vaifleau m’avoit parlé de quelques Couvents 
fur le bord du Canal d’Angleterre , où Ton ne 
faifoit pas difficulté de recevoir les Dames Pro- 
teftantes , & je ne voyois point de lieu plus com- 
mode pour fuivre mes intérêts à l’œil , &pour me 
conferver une réputation d’honneur que je ne vau- 
lois jamais expofer. 

Mon efprit s’occupoit triftement de ce mélan- 

§ e d’idées , lcrfqu’un jour , vers le foir , j’entendis 
ans l’appartement qui étoit au-deffiis du mien , 
un bruit lugubre qui me caufa de l’épouvante , & 
que mon inquiétude me fit prendre pour le pré- 
fage de quelque nouveau malheur. Je ne me trom- 
pois pas. C’etoit Gelin qu’on rapportoit percé de 
coups , & mourant de la perte ae fon fang & de 
la profondeur de fes bleffures. Quelque part que 
notre liaifon m’obligeât de prendre à cet acci- 
dent , je délirai d’être mieux inftruite avant que 
de le voir & de lui offrir mon fecours. On m’ap- 
prit qu’il avoit été trouvé fur le Port dans cet 
état , & que deux Matelots , qui l’avoient dé- 
couvert heureufement , l’avoient cru mort ; mais 
qu’un peu d’agitation , & l’affiftancc qu’il avoit 
reçue du Chirurgien voifin , lui ayant rappellé la 
connoiffance , il ne favoit d’abord employée , 
avec le peu de forces qui lui reftoient , qu’à re- 
demander un amr qu’il s’accufoit d’avoir tué 
cruellement, & qu’à conjurer tous ceux qui l’af- 
fiüoicnt , de lui laiflçr finir une vie qu’il ne vou- 
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foie plus conferver. On avoit attribué fes gémif- 
fements & fes plaintes au défordre de (on efi- 
prit ; & le Chirurgien avoit été obligé , pendant 
l’opération , de le "faire tenir par quelques per- 
fonnes robuftes, comme un furieux qui étoit ca- 
pable d’attenter à fa propre vie. Enfin , cédant aux 
efforts qu’on faifoit pour panfer fes plaies , i! 
s’étoit réduit à demander d’ëtre tranfporté auffi- 
tôt chez lui , malgré 'le nouveau péril auquel le 
mouvement pouvoit l’expofer ; & , s’étant fait 
obéir , il avoit marqué une fi prenante envie de 
me voir , que fes Porteurs Peuflent conduit 
droit à ma chambre , fi mes gens ne s’y fufient 
o ppofés. 

Dans le temps qu’on m’achevoit ce récit,& que, 
fans y rien comprendre , j’y trouvois le fujee 
d’une vive inquiétude , M. des Ogeres entra chez 
moi d’un air affligé, & me demanda fi j’aurois la 
complaifance de fatisfaire Gelin , qui fouhaitoie 
ardemment de m’entretenir. Il prévint les ques- 
tions que j’allois lui faire : Vous favez fon mal- - 
heur , me dit-il : mais en favez-vous la caufe ? 

Je l’ai prefTé de me l’apprendre, il ne me répond 
que par des foupirs & des plaintes fi vagues , 
que je ne fais quelle explication leur donner. 
Perfonne n’a été témoin de fon aventure. On a 
vu quelques étrangers dans une chaloupe qui 
a difparu prefqu’au même moment. Le brouillard 
n’a pas permis de découvrir le bâtiment auquel 
elle appartient. Mais il me naît des fonpçons , 
ajouta-t-il , qu’il eft important d’éclaircir , & je 
vous confeille de voir promptement Gelin. Je le 
verrai , répondis-je avec un faifi Tèment mortel; 
je ne veux pas différer un moment ; & , me fai— 
Jànt conduire auffi-tôt à fa chambre , je le trou- 
vai fi pâle & fi foible , que ce fpeétade aug- 
menta encore ma frayeur. 
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A peine m’eut-il apperçue, qu’étendant Tes bra% 
qu’il n’avoit plus la force de lever , & marquant 
fi douleur par u i frémillêment plutôt que par 
lin foupir , il me pria de faire écarter tout cc 
qu’il y avoit de perfonres avec moi , fans ex- 
cepter Mjpfîeur 8c Madame dès Ogeres. Lorf- 
qu’il me vit alfife & difpofé à l’écouter , je remar- 
quai qu’il parodiait chercher des exprclîions , 8c 
que la vio ence des mouvements qu’il s’efforçoit 
de vaincre , lui arrachoirdes larmes, quoiqu’il fei'- 
mât les j eux pour les arrêter. Madame , me dit- 
il qnf.n d’une voix ba ! ;ê de forcée, le refjed a- 
tant d’empire fur moi , qu’iJ me fait furmonter 
devant vous les traufports delà plusfurieulê dou- 
leur. Peut-être aurai; -je le pouvoir meme de 
vous le cacher , s’il n'importoit à votre sûreté 
d'en favoir la caufe. Nous femmes pourft.ivis ‘ r 
on en veut fans doute 8c à vous qui vous ère? 
dérobée \ la tyrannie , & à moi qui ai facilité 
votre fuite -, on nous, cherche. Ne vous imagi- 
nez pas , continua-t-il , que cette perfécuiior» 
vienne de votre mari. Ah ! plût au Ciel ! Mais 
un reflentimcnt mal conçu a fait prendre fa ven- 
geance à mon cher Brigde. 11‘eif venu épar- 

gnez-moi un détail qui m’accable , ajouta-t-il , 
après s'être interrompu par un grand nombre de 
foupirs. Mon ami eft mort , 8c nous devons lon- 
ger à nous mettre à couvert. 

Il s’arrêta. Je l’avois écouté avec une ardeur 
qui m’avoit coupé la refpiracion ; & , quoique je 
la reprifl'e en le voyant celibr de parler , l’ob- 
feurité de fon difcoujrs 8c la crainte d’un éclair- 
çilTement trop fune.te , ra’empêchoit d’ouvrir la 
bouche pour lui répondre. Il s’apperçut de mon 
trouble. Peut-être le fratçr.-t-il qu’il pourvoit évi- 
ter d’rutfres explication.' . Danv i’etat où je fuis , 
reprit-il , je ne puis vous défendre., Ainfi yt 
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tous exhorte à fuir. Mais, fi mon zelç & mon 
attachement n’ont pas me'rité votre haine, il efl 
impoJlibîe que vous puiffiez penfer à la fuite fins 
trouver quelque moyen d’affarer la mienne avec 
vous. Vous ne m'abandonnerez pas feul ici , 
pourfuivit-il ; & , comme je ne puis efpérer que 
mes forces me permettent fi— rôt d’entreprendre 
un voyage , je ne vois qu’une refTource , pour 
laquelle vous ne fàuriez avoir de répugnance* 

II continua de me dire qu’appartenant à l’Espa- 
gne par ma inere , je de vois être fûre d’y trou- 
ver de la proteclion dès que j’aurois pris le par- 
ti de me faire connoître du Gouverneur ; qu’il 
falloir charger M. des Ogeres de ce foin, & de- 
mander, ou des Gardes dans ma maifon , pour 
me garantir des infuîtcs auxquelles il craignoit \ 
de me voir bientôt expofée dans un lieu aulTï 
ouvert que la Corogne, ou quclqu’autre afyl.e 
dans lequel nous puifîions vivre tranquillement 
jufqu’à fa gue'rifon. 

Ayant eu le temps de me remettre afTez pour 
démêler tout le fens de ce difeours , je ne dou- 
tai point que le vaifTeau de mon mari ne fût 5 
deux pas du port; qu’il n’y fût pour me cher- 
cher ; que les Etrangers qu’on avoit vus dans 
une chaloupe n’etiflènt etc mon frere avec quel- 
ques-uns de fes gens , Se que les blelîüres de 
Gelin ne vinrent de queîqu’imprudeaice qui Pa- 
voit fait tomber entre leurs mains. Mais il par- 
Ioit d’un ami mort , &: je n’ofois encore lui de- 
mander la confirmation de mes trilles conjeéïu- 
res, Iorfque, ne fe fouvenant plus lui-même du 
foin qu’il avoit eu de ne le pas nommer, il recom- 
mença fes regrets & fes pleurs avec fi peu dit 
ménagement, qu’il ne me lailfa plus le moindre 
doute. 

Je ne penfe point ici , ma fœur , à me faire 
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un mérite auprès de vous de la force de ma dou* 
leur. Je.craindrois au contraire qu’une peinture 
fi lugubre ne renouvellât trop vivement la vô- 
tre. Mais,, fi vous vous fouvenez de la rendrefiè 
& du refpeél que j’avois nourris fi long-temps 
pour cet aimable frere , fi vous fongez feule- 
ment aux raifons que j’avois de le chérir & de 
Je refpe&er, je n’at pas befoin d’autres garants 
de la lincérité de mes pleurs. Vous dirai-je que,, 
perdant de vue jufqu’au danger dont j’étois me- 
nacée , & ne voyant plus dans moi-même qu’un 
miférable objet de la haine du Ciel , à qui il ne 
feftoit plus ni d’efpoir ni de confolation fur la 
Serre , je conçus f horrible penfée de finir tou- 
tes mes peines par la mort ? Qu’avois-je à pré- 
tendre ? Où devois-je me promettre un afyle , 
lorfque je ne pouvois demeurer quinze jours ca- 
chée , dans un port des plus écartés de lT&fpa- 
jne ? Et pour qui voulois-je vivre , fi mon mari , 
mon frere , les feuls hommes du monde dont la 
tendreffe étoit capable de me toucher , me ha'ifi- 
foient jufqu'à prodiguer leur vie pourravir appa- 
" temment la mienne. Comme ce n’ étoit point par 
des transports ni par des cris que ces triftes fen- 
timents le dédaroient , & que mon défefpoir ma 
tenoit au contraire dans une immobilité qui m’au- 
toit fcit croire infenfible. Gel in , fe défiant de ce 
sjui le pafloit dans mon cœur , & peut-être in- 
térefTé par fbn indigne paffion à me facrifier fa 
douleur même & l’honneur de fon ami , me pria 
d’entendre ce qu’il ne m v avoit expliqué, me dit- 
il, qu'imparfaiternent. Enfuite,au lieu de plain- 
dre mon frere , & de recommencer à gémir 
de fon fort, il me fit un détail de leur rencon- 
tre & de leur querelle, qui étoit plus propre 1 
piquer mon re^entiment, qu’à exciter ma ten- 
dre Hè & mes regrets» Je rai prefle ? continua- 
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triade prendre pour vous des fentiraents plus 
fraternels, & d'en infpirerà votre mari de moins 
déréglés ; mais , loin d’être fenfible à votre mat» 
heur & favorable à votre innocence, il n’a par- 
lé que de vengeance & de punition ; il m’a traité 
avec les demieres marques de mépris , & , dan® 
fon emportement , il ieroit venu jufqu’à vous* 
fans paroître difpofé à vous épargner, fi je n’eut- 
fe mis l’épée à la main , au rifque de périr milffr 
fois , pour vous fervir , dans un combat fi iné- 
gal , que j’étois feul contre quatre. Je pleure ma 
viftoire , ajouta-t-il , & vous me voyez ému 
jufqu’au fond du cœur; mais la réfiffance étoit 
néceTaire pour làuver notre liberté , & peut- 
être notre vie. Là-deflùs il me prefia encore 
-de penfer à ma fureté , & de ne pas différer 
plus long-temps à demander la prote&ion du Gou- 
verneur. 

Pardonnez ma franchife, & n’en douter pas 
plus dans les proteftations de mon innocence * 
que dans les aveux de ma foibîclîè. L’heureux 
écfairciiïèment des vues de ce perfide me fait 
connoître dé plus en plus que je n’ai pas fait 
un pas fans être le jouet de fa malignité ; mais 
qu’auriez-vous objerié au témoignage d’un hom- 
me mourant , & de quelle confiance de réfo- 
Tution croyez-vous qu’une femme foit capable 
dans les mouvements douloureux qui m’agi- 
toient t Sans renoncer ni confentir à rien , St 
comme poufTéè par le fon dé fa voix , plutôt: 
que par la force dé fes raifons, je priai M. des 
Ogeres d’aller fiir le champ chez le Gouver- 
neur , qui fe nominoit Dom Pedro Taleyra * Sc 
de fui explkjuêr le befoin que j’avois de fon fc- 
cours. Gelin me confeilla de lui découvrir que 
fétois petite-fille de Dom Francifco d’Ârpez 
ancien Gouverneur de 1’Ille de Cuba * mais. 
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lui cacher le nom de mon mari , & le ftind' dè 
mes infortunes. If prétendit même qu’il étoit 
inutile de lui parler de mon mariage., &: que fès 
ferviccs lèroient beaucoup plus ardents pour une 
fille de difiiméfiom, nouvellement arrivée d’A*- 
mérique , qui étoit fans appui depuis la mort de 
Ion grand-pere, & qui ne connoiilbrt point ei*- 
eore fa famille en Efpagtie. Pour les craintes 
qui me faifbient demander un afyle,il fut d’a- 
vis de les attribuer à' la connoillànce qu3 j’a^ 
vois du de fie in de quelques amants méprifés qui 
avoient donné' là chaffè à notre vaiiTeàu , & 
qui en voulcient plus à ma perfonne qu’à mes 
richefiès. 

Je m’arrêtaf pcii à examiner ce projet. Mv. 
des Ogeres , qui avoit fes raifons d’éviter la ren- 
contre de mon marï ; , ne fe fit pas preffer pour 
fuivre mes volontés. Il fut bientôt de retour 
avec des nouvelles qui aüroïenf ’ dû ' mé caufcr- 
de la joie, fi j’avois pu faire treve- un moment 
avec mes peines. Dom Taleyta rte l’avoit pas 
entendu parler de nton grand-pere, fans rccom- 
noître un nom oui lui étoit cher , & dont il cotv- 
fervoit religieusement fa mémoire. Ayant com- 
mandé Ion g- tenir* un Vaifièau de guerre, il avoit 
fait plufieurs fois lé voyage dès îles Éfpagnô- 
îes, &,dans lès occafions qu’il avoit eue- de s’ar- 
rêter quelquefois dans l’Ifle de Cuba , i! s’éroit 
fait un ami fi zélé du Gouverneur , qu’il en avoit 
obtenu des témoignages & des recommandations 
auxquelles il ctoit redêvab’e du Gouvernement 
de la Corogne. Sa fntisfàtion fût extrême de 
pouvoir marquer quelque reconn ci fiance à Ta fille 
de fün Bienfaiteur. Il avoit été prévenu fbrtavàh- 
‘ tageufement en ma faveur par les flatteries dés 
» Officiers qui m’avoient vue fur le vaifTeau , & 
U curiofité lui faifoit déjà fouhaiter de rae cou-. 
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■funtre; mais, lorfq l’apprenant qui j’étqis, il lut 
-que je me croyois menacée de quelque danger , il 
■re'pondit à M. dc> Ogeres qu’il leroit aufji-tôt que 
-lui chez moi» & qu’il ne vouloir point d’autre inr 
■terprete de lès fentiments que lui-même- 
7 - En effet , fon carrollè fe lit entendre au même 
moment. Je ne lui fus pas bon gré de s’être 
liait accompagner de fon lils , Sc d’un grand nomr 
bre d’Officiers qui entrèrent dans ma chambre à 
•fa fuite. Je fus n\ême tentée , lodqu’il fe fit anr 

• noncer avec eux , de lui faire dire qu’une com'- 
pagnie ft nombieufc convenoit mal à ma fitua- 

.tion , & je me ferois épargnée de nouvelles doi> 
Jcurs,fi j’avois fnivi ce mouvement. Mais il avoit 
-prisoccafiondela erainteque jeluiavois fait mar- 
rquer, par M. des Ogeres r pour paroître avec un 
rcortége qu’il croyoit capable de me raflürer. Son 
tpremier compliment mêle fit comprendre , & ce 
•fut encore un chagrin pour moi de voir tant de 
-perlonnes informées de mes inquiétudes Sc de ma 

• frayeur. Après m’avoir exprimé ce qu’il croyok 
.devoir au fpng de. Dom Francifco d’Arpez , Sc 
m’avoir offert les fervicesavec beaucoup de polir 
: J teflè&de générofité, il mepropofa d’accepter un 
logemeut chez lui » où je ferois en fureté contre 
(toutes fortes de périls , & où la compagnie de fon 
époufe &c de les filles fcrviroit à me faire naùèr le 
temps aVec moins d’ennui. Je ne lui fis point d’au- 

;tre objeêlidn que la peine que j’aurois à> me fépa- 
. rer de Madame devOgcres , & àlaifîèr fans fecours 
-un homme.àqui j’avois obligation.. J! y répondit 
fans balancer , en me prefiant de prendre avec mai 
'ma compagne ,& en me promettant de faire ob- 
•ferverGelitt. '•.-•• • • 

Je fus menée- comme en triomphe. Mais que 
je fouffrois impatiemment tout ce qui n’étoit pro- 
pre. qu’à interrompre ma triflellè., & qu’à m’4~ 
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loigner de la folitude où j’aurois fouhait^ de pou* 
voir me livrer? Les Officiers de la fuite du Gou- 
verneur & fon fils à leur tête fomioient un cer- 
cle du carroflè. Us paroifîoient obfcrvcr avec affec- 
tation tout ce qui s’en approchoit , pour marquer 
Fardeur qu'ils vouloient avoir à me détendre. Les 
regards curieux & empreflës qu’ils jettoient fur 
moi , m’auroient infpiré quelque défiance» fi la 
pâleur de mon vifage & l’impreffion de douleur 
que je portois dans les yeux» ne m’eufient per- 
suadée que la feule pitié m’attiroit cette atten- 
tion. Dom Talevra m’entretint du fujet de mes 
craintes, & paroidoit fouh«iterde l’apprendre d»- 
moi-même. J’ouvris plus d’une fois la bouche 
pour répéter ce que Gelin avoit concerté avec 
M. des Ogeres ; mais la vérité plus forte que 
toutes les raifons que j’avois de la déguifer , fè 
préfentoit fans cefîè à mon imagination , & je 
fenrois que, malgré toute ma réfiftance, elle m’ar- 
rachoit continuellement des larmes. Le Gouver- 
neur s’en apperçut. Comme il joignoit beaucoup 
d’efprit à l’expérience du monde , il ceffà de 
m’embarrafîèr par des qtieftions importunes. Ce- 
pendant fl me demanda honnêtement, en fortant 
du carroflè , fi avant de m’engager avec fa fem- 
me & fes filles , je n’avois rien de fecret à lui 
prefcrire , & if me promit dans tous les termes 
de l’honneur une fidélité inviolable. Je fus frap- 
pée de ce difcours ; mais étant fort éloignée d’en 
comprendre le fens , je n’y répondis qu’en général, 
par des prières qui s’accordoient avec les deman- 
des de M. des Ogeres. 

La Gouvernante, qui étoît déjà prévenue fur 
mon arrivée , m’attendoit avec fes filles & m’au- 
roit propofé, dès le premier moment, des amu- 
fements & des plaifirs , fi j’avois été difpoféè à les 

goûter. Mais le poids de ma douleur n’ayant fait 
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que s’aggraver prr une fi longue contrainte , j é 
me défendis fur divers prétextes & je deman- 
dai en grâce la liberté d’être feule. On me con- 
duifit à l'appartement qui m’étoit deftiné. Il me 
plut à là première vue, parce qu’étant fombre & 
profond, je le trouvai propre à nourrir les fenti- 
ments que j’y apportois. C’étoit l’aile entière d’un 
ancien édifice, où tout fe refTentoit encore des 
vieux ufages de la Nation. La chambre que je de- 
vois habiter n'avoit qu’une fenêtre étroite &: gril- 
lée , qui donnoit fur la rue , mais elle en avoit 
d’autres qui donnoient dans les chambres voifir 
nés, pour la communication de la lumière. Deux 
alcôves, dont Tune éroit la place du lit, & l’au- 
tre celle d’un grand prie-Dieu , formoient com- 
me deux chapelles qui étoient vis-à-vis Tune de 
Tautre, & dont l’entrée étoit défendue par un 
grillage de cuivre. L’ameublement , jufqu’aux 
chaifes 8c aux rideaux des alcôves , étoit de ve- 
lours noir, bordé d’un large galon d’or; mai* 
dont la vieiTleHe avoit preftjue effacé la couleur. 
Au milieu de la chambre pendoit un luftre à quatre 
branches qui répondoient à quatre girandoles pla- 
cées aux quatre coins. Comme la nuit qui s’avan- 
eoit , redoubloit I T obfcurité naturelle d’un lie» 
fort large & fort élevé, je crus entrer dans un 
vafle tdmbeau , où faurois le temps 8c la liberté 
de pleurer. 

Ce n’eft nas inutilement que je me fuis arrêté 
à cette defeription. Quoique le récit qui me, 
refte à vous faire n’apporte aucun éclaircifTement 
an fond de mon hiffoire , 8c que je fois moi-mê- 
me impatiente de ma longueur , je ne puis vous 
cacher une des plus trilles aventures de ma vie. 
Que le feu! fouvenir me caufe encore d’émotion f 
j’étois accompagnée de Madame des Ogeres & 
in Rem > ta feule femme que j’ai emmenée de 
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Sainte-Hélene , & qui m’eft encore fidèlement 
attachée. On leur avoir marqué leurs chambres 
auprès de la mienne , elles y entrèrent pour les 
recormoître. Je demeurai feule un moment , 
fans autre lumière que celle de deux flambeaux 
qui e'toient fur une table auprès de moi. A peine 
avoi‘-je eu le temps de rappeller une partie de mes 
nouveaux malheurs, & de m’attendrir en parti- 
culier fur le miféfvble fort de mon frere, que, ver 
nant à lever les yeux vers J’alcove oppolée à celle 
du lit, je crus appercevoir la figure d’un homme 
qui difparut au même inftant. L’imagination 
remplie de la mort de mon frere , &c portée par 
une trille habitude à me figurer toat ce qui pou- 
voir ajouter quelque chofe a mes frayeurs ou à 
mes peines , je ne doutai point que ce ne fût fa 
malheureufe ombre , qui venoit elle-même me 
confirmer fan infortune, 8c peut-être me repro- 
cher d’en avoir été' la première caufe. Une ide'e de 
cette nature venant fe joindre à celles qui trou- 
bloient déjà tous mes fens, j’éprouvai ce que je 
n’avois point encore fenti , des convulfions 8c 
des douleurs qui m’ôtei^nt jufqu’à la force de 
crier. Heureufement que l’inquiétude de Rera 
la fit rentrer dSTs ma chambre. Elle me trour 
va fans connoiflance 8c fans chaleur. Mes fré- 
quentes' foiblefles l’avoiervt accoutumée à me voir 
dans cet état , fans s’alarmer beaucoup ; cepen- 
dant la longueur de cet accès & le froid mortel 
qui m’avoit glacé tous les membres , lui firent 
croire le danger plus preffant. Elle m» mit au lit,,, 
après avoir employé inutilement toutes fortes de 
foins. 

Enfin l’on vint à bout de me faire reprendre mes 
efprits. Mais ce fut pour retomber dans une fituar 
tion fi déplorable , qu’elle devoit me faire regret- 
ter l’état d’infenfibilité d’où i’étois fortie. L’ob.- 
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jet qui m’avoit frappé les yei;x re pouvoir s’éloi-* 
gner de ma mémoire. Il v étoif préfènt fans cefîè, 
avec des circonffincesli touchantes, que je fré- 
mifîois à tous moments d horreur Sc de pitié. J'eus 
d’abord la force de ne faire cette confidence à per- 
lonne, mais je n’avors pas celle d’arrêter des/nar- 
ques d’effroi involontaires, dont jer.e m’apperce- 
voi.s que par l’étonnement de Madame desOgeres 
& de Rem. Elles me preTerenten vain de leur ap- 
prendre ce qui me caufoit unefi vive augmentation 
de trouble 6c de douleur. Je ne leur répondois pas, 
ou fi j’ouvroi.s la bouche , c’e'toit pour me plain- 
dre de ce qu’elles entroient mal dans rr.es peines 
puifru’eücs paroifîbiert en admirer l’excè' - . 

Cependant une fievre violente , dont je fus 
faifie la même nuit , alarma férieu'èment tous 
•ceux qui prenoient quelqu’intérét à ma farté, 
la Gouvernante étant venue me voir le lende- 
main avec fes filles-, me propofa de recevoir 
les fecours de la Médecine. Je lesrefufai. Mon 
mal, lui di'-je , cft au-de'Uis des forces de l’art ; 
& me repentant auffi-îôt de m’être trop expliquée , 
je lui parlai de mon incommodité comme d’une 
fuite , naturelle démon voyage, qui ne devoit 
caufcr d’alarme à perfonne. Je reiettai de même 
toutes les offres qu’e ! le me fit de demeurer avec 
fes filles auprès de mon lit. Je voulois être. feule ; 
6c pour ne vous rien déguifer, l’imprcffion ter- 
rible qui me reftoit de ce oue j’avois cru voir, ne 
m’empêchoit pas de fouhjter le retour de ce qui 
m’avoit effrayée. 

Qui fait, me difors-je à moi-même-, en médi- 
tant fttr ce prodige , fi ce n’eft pas la compafc 
fion 6c l’amitié plutôt que la haine, qui portent 
mon frere à revenir du féjour des morts? Il con- 
noît à préfent mon malheur 6c mon innocence } 
•il me plaint > car la dureté & Tinjuftice ne peu- 
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vent s’étendre au-delà du tombeau. II m’a con- 
damnée , Iorfqu’il m’a cru coupable : hélas ! com- 
ment l'a-t-il pu croire ? Mais il l’a cru , puifqu’il 
a prodigué fa vie pour me punir. Et qui m’afi- 
fure que ce n’eft pas une réparation qu’il vient 
faire à mon infortune & à ma vertu ? S’il eft dans 
le fein d’un Dieu qui eft la juftice & la bonté 
même, qui m’empêche d’efpérer que le repentir 
d’un tranfport aveugle , qui lui a fait augmen- 
ter mes peines par une injufle perfécution , le 
rappelle volontairement pour les foulager ou pour 
les finir î Jugez , ma fœur , quel devoit être le 
trouble de ma raifon, pour me faire trouver de 
la vr^ifemblance dans un efpoir fi chimérique. 
Auffi dois-je vous confelTer que ., venant à ré- 
fléchir par intervalle fur ce qui fe pafloit ainfi 
dans mon efprit & dans mon cœur , j’étois quel- 
quefois effrayée du défordre où je me furprenois. 
L’ardeur de la fievre contribuoit fans doute à 
m’échauffèr l’imagination. Mes larmes couloient 
avec moins d’abondance ; mais je m’appercevois_ 

S u’elles étoient brûlantes, & que le fillon en 
emeuroit fur mon vifage. Mes levres , mes 
mains, tout fe reîTentoit du même feu. Le plus 
cruel de ces Sauvages , dont j’ai redouté autre- 
fois la barbarie , ne m’auroit pas vue fans pitié. 

Dans cette étrange idée , j’attendois la nuit 
avec autant d’impatience que de frayeur , tou- 
jours perfuadée que mon frere , ne pouvant me 
haïr, depuis qu’il connoiffoit mon innocence par 
les lumières d’une vie plus heureufe , reparoîtroit 
à la même heure , pour me confoler de fa pré- 
fence , & m’ouvrir quelque voie de falut. Je ne 
manquai point, à la fin du jour, de jettercurieu- 
fement les yeux vers l’alcove. D’abord ma timi- 
dité ne me permit point de les y tenir fixés , & le 
moindre mouvement d’un rideau , ou la mois- 
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dre différence que je remarquons dans les cou- 
leurs , me fembloit annoncer ce que j’attendois. 
Enfuite , ma hardieffe croiffâilt à mefure que le 
retardement augmentoit , je ne fis plus de diffi- 
culté de tourner entièrement le vifage du même 
côté , & mon impatience devint fi forte , que 
j’allai enfin jufqu’à reprocher fa lenteur à mon 
frere , & jufqu’a lui en faire tendrement des 
plaintes. 

Cependant, fi je perdis l’efpérance d’être confo- 
Iée le même foir par cettechere ombre , je n’en de- 
meurai pas moins perfuadée que je Pavois vue la 
veille, & que la faveur qu’elle merefufoit ce jour- 
là, pouvoit m’être réfervéeun autre jour. L’acca- 
blement où j’étois ne m’empêchoit pas même de 
raifonner fur la poffibilité de ces fortes d’appari- 
tions , & de me fortifier par diverfes reflexions 
contre les premières craintes dont je n’avois pu. 
me défendre ; car le plus grand mal , difor-je , 
dont je fois menacée, n’eft pas la perte d’une vie 
qui m’eft odieufe. Quelle me foit ravie la vie tout- 
d’un-coup par la violence , ou qu’elle s’éteigne peu 
à-peu par tous les degrés de la douleur , qu’im- 
porte ? Et quand on eft réduit à regarder la mort 
comme fon unique bien , la plus prompte r’eft- 
elle pas la plus heureufe ? Ainfi que mon frere 
abrégé mes triftes jours , fi c’eft la haine & la 
vengeance qui P amènent; ou qu’il adouciffe la ri- 
gueur de mon fort, s’il cherche à me voir par 
un fentiment de pitié ; je le recevrai avec la mê- 
me fatisfa&ion , lorfqu’il m’apportera l’un ou 
l’autre de ces deux remedes. Pendant que je 
m’entretenois de ces rêveries fantaftiques, je fus 
interrompue tout-d’un-coup par le bruit de plu- 
fieurs inftruments qui commencèrent auffi-tôt un 
concert réglé. Ils me parurent fi près de ma fenê- 
tre , que je ne pus douter que cette fête ne me 
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fût adrefTée. Héla ! m'écriai-je , la joie ofe-t-el'e 
donc éclater fi pioche de m >i ! j’aurou fait écar- 
ter fur le champ ce bruit importun , fi j’avois eu 
quelqu’autorité p ;ur me faire obéir. Mais étant 
forcée de l'entendre, je réfolus de m'en faire un 
amufemeot po_r fo lager mes peines par un mo- 
ment d’interruption. E pérance inu iîe. En vain 
m’efforçai-je de recueillir mon attention , &: d’ex- 
citer mon g ù" pour un di-ertifièraent que j’avois 
toujours aimé. M on ame rejettoit conrac d’clle- 
rtiêmc tout ce qui fe préfentoit fou- l’anparence 
duplaifir. Me ore : lies mêmes naroifToient s’y rc- 
fufer ; & la fmee de ma trifiefi'e fe renouvelant 
bientôt toute entiers, de- fons qui partoient d’un 
lieu fi proche venoientinfenfiblement X me paroî- 
tré éloigne - -. Je m’v rappelions néanmoins avec ef- 
fort. Je chan^eois de pofture pour me prêter M’im- 
prefli on que j’aurois voulu reffentir. Quoi donc , 
difois-je en fo pirant, tout eft fe - 'fib!e aux char- 
mes de la m ’.fique : les bêtes fauvages , dit-on , les 
pierres, les arbres felailîènt émouvoir parla dou- 
ceur des fons & des accords. Hélas ! comment 
fuis-je plu- dure & plus infenfible qu’eux? Mais au 
moment que je faifoisces plaintes à Madame des 
Ogeres , un tumufie , qui s’éleva dans la rue , & 

3 ni fit cefier les inftruments , ne nous permit pas 
e douter qu’il n’y fut furvenu queîquequerélle. 
J’envoyai Rem auffi - tôt po ;r s’informer fi 
mon mauvais fort ne n’avoit pas encore mêlés 
dans cet accident. J’; ppris par des cris qui fe firent 
entendre dans la maifon , auffi-tôtque parfon re- 
tour', qu’il érom arrivé quelque' chofe de funefte 
à la famille du Gouverneur. Rem n’ayant point 
tardé à revenir , m’expliqua ce qu’on n’avoit pu 
cacher à perfonne. Quelques-uns des Officiers, 
qui m’avoient vue fur le vaifTeau , avoient con- 
çu pour moi une folle paflion , dont ils avoient 
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Hiême eu l’imprudence de le vanter. Le fils du 
Gouverneur , qui coniervoit à l’âge de plus de 
trente ans, 3c veuf depuis plufie^rs années , tout 
le feu de la première jeuneflé , étoit dtvenu amou- 
reux & jalo.fX iur leur rccit.M’a) antvue-Uveille, 
fa fureur amoureufe & j Joule s’étoit tellement 
augmentée , qu’au premier bruit des inftrumcnts 
qu’il avait entendus lous mes fenêtres , il y étoifc - 
accouru avec tranfport j&, prenant peur prétexte 
l’infulte qu’il prétendoit recevoir p^.r une iérénade 
qui le donnoit chez lui fans la permilfion de fon 
pere , il e'toit tombe' l’epc'e à la main fur les Ac- 
teurs 3c fur ceux qui les condui'oient.Mais ayant 
affaire à plufieurs perfonnesde rélolution, il avoit 
été dangereufement bleüë av^nt que la Garde 
eût pu le lecourir. On l’avoit rapporté dans cet 
état à fon pere , qu’un tel fpcâacle avoit mor- 
tellement affligé , 3c qui étoit encore incertain de 
ce qu’il devoit eipérer de fa vie. 

Quoiqu’on ne put me reprocher ce malheur 
fans injuftice , je ne doutai pas qu’il ne me pré- 
parât quelques nouveaux chagrins , 3c j’en mar- 
quai ma crainte d’avance à Madame des Ogeres. 
Elle m’exhorta à ne rien appréhender d’un hom- 
me aulli généreux que le Gouverneur ; mais , 
n’étant pa> plus tranquille que moi du côté de fon 
fils, 3c des Officiers qui avoient gardé fi peu 
de ménagements , elle me fit valoir fes craintes 
& les miennes comme unc-raifon de prendre plus 
de foin de ma fanté, pour me trouver prompte- 
ment en état de quitter- la Corogne , Sc de re 
plus dépendre de perlonne. Ce motif eut plus 
de pouvoir fur moi que le defir de vivre. N’ayant 
rien entendu depuis deux jours du vaiffieau de 
mon mari , je jugeai, quel qu’eût été fon def- 
fein , qu’il avoit continué fa route sers l’ Angle- 
terre, 8c que nous pouvions reprendre avec fù- 
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reté celle de Bayonne. Cette idée , à la fuite de 
mes projets , dont je m’occupai toute la nuit , 
me la firent pafler plus tranquillement. Je ne vis 
le jour d’après ni le Gouverneur ni fon époufe ; 
mais ayant reçu la vifite de M. des Ogeres , je 
le preflai de finir les affaires qui Parrétoient en- 
core , & de ne pas croire que mon incommodité 
fût capable de retarder notre départ. En effet , 
plus alarmée que je ne le faifois connoître des 
fentiments que tant de jeunes infenfés avoient 
conçus pour moi , j’aurois négligé le foin de ma 
vie pour me délivrer de cette inquiétude. 

M. des Ogeres ne me quitta point fans m’a- 
voir parlé de Gelin. Le Gouverneur avoit don- 
né quelques ordres pour fa fureté & pour la gué- 
rifon de (es bleffures ; mais il l’avoit fait avec fi 
peu de marques d'effime & de confidération , 
que je fus furprife de cette conduite en la com- 
parant avec celle qu’il avoit tenue avec moi. 
Eloignée comme j’étois d’en pénétrer la raifbn , 
je me contentai de le recommander à M. des 
Ogeres , à qui je ne cachai point d’ailleurs que 
je ne ferois pas fâchée de partir avant fon réta- 
bliffement. Mon deffèin étoit de ne lui refufèr 
aucuns des foins que je croyois devoir h la re- 
connoiffar.ee ; mais je me fentois plus portée que 
jamais à faifir cette occafion de nous féparer fans 
l’en avertir , remettant à délibérer dans la fuite 
s’il me conviendroit de l’informer du lieu de ma 
retraite , Iorfque j’aurois fait un choix conforme 
à mon inclination. 

Une partie du jour s’étant palfée dans un en- 
tretien fi important, je me trouvai moins agitée 
vers le foir , & plusdifpofée au fommeil ; comme 
fi le fouvenir de ce que je devois à mon honneur 
eût rafraîchi mon fang , & rendu un peu de 
vigueur à., mes efprits» Je congédiai de bonne 
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heure les Domeftiques. que Dom Taleyra avoit 
nommés pour me fervir. Madame des Ogeres , ra- 
vie de m’entendre parler de repos , fe retira auifi , 
& je demeurai feule avec Rem , qui devoit 
paffer la nuit près de moi fur quelques carreaux , 
fuivant l’ufage de l’Efpagne. Je commençois moi- 
même à me promettre quelques moments de 
fommeîl , lorfque l’idée de mon frere m’étant 
•revenue à l’efprit , mon premier mouvement 
fut de jetter les yeux vers l’alcove. Les lits 
d’Efpagne font fans rideaux , & ceux des al- 
côves étant ouverts , mes regards n’étoiênt ar- 
retés que par les deux grilles de cuivre qui n’é- 
toient point capables de me cacher entièrement 
les objets. D’ailleurs , deux bougies éclairoient 
encore la chambre , & jettoient ae ce côté-là un 
faux jour qui s’étendoit jufqu’aufond de l’alco- 
ve. Enfin , que vous dirai-je ! j’apperçus diftinc- 
rement la même figure que j’y avois’ vue , avec 
cette feule différence qu’elle me parut beaucoup 
plus grande , & qu’au lieu d’un habit ordinai- 
re , je crus remarquer qu’elle étoit couverte de 
la trifie parure qu'on emporte au tombeau. Je 
fis ces obfervations d’un feul regard ; car toute 
la force dont je m’étois armée le jour d’aupa- 
ravant, me fervitmal au befoin.Une fueur froide 
fe répandit fur tout mon corps , comme la pre- 
mière fois. J’étois couchée , à peine ofài-je ref- 
pirer & remuer la tête. Je n’eus pas même le 
courage de rouvrir les yeux , parce que, dans 
la fituation où j’étois , 6c dont je n’ofois fortir, 
ils feroient tombés nécefîàirement fur le même 
objet. Rem , dis-je d’une voix baffe à cette fille 
qui étoit couchée dans ma ruelle , levez la tête , 
cc voyez fi vous n’appercevez rien dans l’autre 
alcôve. Le ton dont je lui parlai étoit fi trem- 
blant, qu'il lui communiqua d’abord une partie 
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de ma frayeur. O Dieu ! que voi-je , me ré- 
poudit-eüe avec le même tremblement ! Sa répon- 
ib confirmant toutes mes imaginations ; parle 
bas, lui dis-je , c'elt mon frere , tu ne fais pas 
qu’il eft mort. Hélas i c'eft mon malheureux fre- 
re. Ne le connois-tu pas ? 

Rem plus immobile que moi après ce difeours, 
perdit aulfi la force & la voix. Nous demeurâ- 
mes dans ce faifidèment pendant quelques minu- 
tes , doutant Tune 6c l’autre fi nous n’avions 

Î >as perdu la connoi'fance, & n’ofant même nous 
e demander. Cependant , ayant eu le temps de 
rappeller toutes les idées dans lefquelles jemétois 
fortifiée la veille , & mon imagination s’échauf- 
fant de plus en plus par de nouvelles réflexions , 
je réfolus de vaincre la timidité qui m’arrétoit. 
Le premier effet de ce nouveau couragç fut de 
me faire ouvrir les yeux. Je remarquai aflbz 
clairement la figure d’un homme , pour m’afl- 
furer que mes fens ne m’avoient pas fait 
d’illuflon. C’étoit un grand sifage pâle, creux 
6c défiguré. L’habit étoit blanc comme je l’a- 
vois d’abord obfervé , & tomboit jufqu’à ter- 
re. A la vérité, je ne dé me loi s par les traits 
de mon frere , mais j’attribuois cette altéra- 
tion à la mort. Je voyois d’ailleurs ceux yeux étin- 
celants qui étoient directement fixés fur mon fit, 
6c je concevois que mon alcôve étant plus éclai- 
rée que l’autre , parce que tes bougies en étoient 
moins éloignées , le fantôme devoit diftinguer 
jufqu’au moindre de mes mouvements. Toute 
ion attitude me paroi (Toit pafflonnée. Ce fpec- 
tacte, dont je me repui ’ois avec une curioflté 
avide , me pénétrent jufqu’au fond du cceur. 
Ma crainte conti uoit toujours d’etre aflez forte 
pour m’e upccher d’élcver la vo ; x , mais elle 
agiilbit déjà fans fe faire fentir. Que veux-tu de 

moi , 
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moi , cher frere , étois - je prête à m’écrier à 
tous moments : quel deffein t’amene ? Parle 9 
«ju’attends-tu de ta trille lœur ? Viens-tu me con- 
ioler de mes peines , ou m’aider à mourir ? Ce t 
fut dans un de ces tranfports, qu’oubliant toutes 
mes frayeurs , j’étendis les bras vers l’alcove 
avec un mouvement fi vif, que je crus mon ame 
prête à m’abandonner. Ah ! chere ombre , al- 
Jois-je m’écrier...... mais la force de mon adion 

avoit déjà prod.iit d’étranges effets. J’entendis un 
bruit fourd, tel que celui d'une malle qui tombe 
pefamment : Rem , qui Pentendit comme moi , 
jetta un cri de frayeur. La mienne fut allez forte 
pour m’en faire donner auffi des marques. Ce- 
pendant , ay..nt jette aufft-tôt les yeux fur l’alco- 
ve , non-lbulement je n’apperçus plus rien , mais 
je remarquai que les rideaux avoient été tirés , Sc 
la vue ne pouvoit point les pénétrer. 

Madame des Ogeres , éveillée paruncri deRem, 
iè hâta d’entrer dans ma chambre , & de me de- 
mander fi je me trouvois plus mal. Sa préfence 
nous ayant un peu raffurées , je nebalançai point 
à lui raconter ce qui m’étoit arrivé. Elle me ré- 
pondit d’abord par toutes les objeélions qui vien- 
nent à l’efprit d’une perfonne fenfée contre de» 
événements de cette nature : mais deux témoi- 
gnages qui s’accordoicnt fur l’aventure de cette 
nuit , & le récit de celle qui m’étoit arrivée 
deux jours auparavant , firent une jufte impref- . 
fion fur elle. Nous pafsâmes toutes trois le relie 
de la nuit dans mon alcôve , fans nous fentir 
allez de réfolution pour lever les rideaux de l’au- 
tre , & pour examiner s’il y reftoit quelques trace» 
d’une feene fi extraordinaire. L’accablement du 
fommeil nous ayant forcées d’y fuccomber vers le 
jour , nous çn pafsâmes une partie à dormir. 

A mon réveil , le Gouverneur me fit dematt» 
Tome VI, E 

v * « 
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oer la permiffion de m’entretenir quelques mo 
ments. Je ne l’avois pas vu depuis la bleflüre de 
Ion fils , & je regardai cette vifïte comme une 
fuite de les premières civilités. Il entra d’un air 
rêveur , que j’attribuai au chagrin qu’il devoit 
felièntir du malheur d'un fils fi cher. S’étant a£ 
fis, après m’avoir faluée en filence , il demeura en- 
core quelque -temps à chercher fes expreflions. 
Enfin , me laluant de nouveau avec des témoigna-» 
ges extraordinaires de refpeêt , il me pria de re- 
cevoir , fans m’offenfer , le dilcours qu’il m’al- 
loit faire. Vous n’ignorez pas , me dit-il , le fu« 
relie accident qui va me ravir un fils unique , 
dont je faifois toute la confolation de ma vieil- 
lelfe. Vous en favez même la caufe , car on ne 
me perfuadera jamais , qu’après s’être fait bleflèr 
mortellement pour vous, il foit venu pour vous voir 
cette nuit dans l'état où fes blelfures le réduifent , 
fans y avoir été encouragé par vos bontés. Je 
f interrompis avec chaleur , aufli irritée que fur- 
prife de ce que je croyois déjà comprendre. Ah ! 
Madame, interrompit-il à fon tour , exeufez un 
_ malheureux pere , & ne me faites pas un crime 
de manquer à quelque ménagement dans les 
termes. Il n’eft que trop vrai que mon fils eft 
mourant , & que , s’il me relie quelqu’efpéran- 
ce pour fa vie , elle dépend de vous , qui l’ex- 
poiez au danger de la perdre. Il n’a que votre 
nom à la bouche, il ne peut vivre que pour 
vous , il me conjure de favoir de vous-même, 
s’il peut fe flatter de vous plaire un jour , & de 
vous faire accepter l’offre de fon cœur & de fa 
main , fans quoi fa réfolution eft de rejetter tous 
les remedes , & de fonger moins à vivre qu’à 
précipiter fa mort.Ecoutez-moi fanscolere , con- 
tinua-t-il , & n’expliquez pas mal ma liberté ; je 
tais la fituation de yotre fortune. Vous avez pris 
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la fuite avec un amant , mais il n’eft pas digne 
de vous. Vous avez abandonné un mari , mais 
il eft Protcftant. Je vous regarde comme une 
femme libre , qui joint une naillânce illulire à 
beaucoup de charmes naturels , & qui peut fai- 
re encore le bonheur d'un honnête homme en 
rentrant dans les bornes dont quelque paillon 
violente l’a peut-être écartée. J’ai eu loin que Je 
bruit de vos aventures ne fit point ici d'éclat. 
Vous pouvez retrouver ici tout-à-la-fois un pe- 
re , un titre , un mari, dont le nom n’tft pas 
indigne du vôtre , une forrure afîèz bien établie 
pour réparer toutes vos difgraces ; enfin , vous 
pouvez faire votre bonheur 8c celui d’un hom- 
me qui vous adore. A quoi tiendroit-il que votre 
cœur ne fe rendît pas a ces offres ? Si vous les 
trouvez trop précipitées , fongez que c’cft le 
langage de l’honneur & de la bonne foi. Je n’ai pu 
les différer : Je péril qui menace mon fils eft 
prenant;*?,:, n’étant point capable de les faire ians 
être réfolu de les remplir , j’ai dù vous faire 
connoître que je n’ignore point votre fituation , 
pour bannir toutes les craintes qui pourroient 
vous arrêter , fi vous ne me fuppofiez pas bien 
informé de vos aventures. Enfin , s’appercevant 
que je m’agitois impatiemment*, & que je me 
faifois violence pour l’écouter : vous vous of- 
fenfcz de mes inftances , ajouta-t-il d’un air en- 
core plus trifte , vous n’entrez pas dans le ièns 
de mes prières , vous ne me pardonnez rien ? 
Ah ! du moins rendez - moi mon fils. Ne lui 
donnez pas le coup de la mort en lui ôtant Tem- 
pérance. Je vous demande fa vie. L’avenir nous 
fera naître d’autres reflources ; mais conféntez 
que je lui porte de votre part un mot favorable, 
un ligne de bonté & de pitic. Il me prcflà long- 
temps avec la même ardeur , 8c je voyois des 

El 
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larmes qui s’entrefuivoient au long de fon vifage. 

Que pourrois-je penfer d’un difcours où non- 
feulement je ne comprenois rien , mais où je me 
trouvois infultée prefqu’à chaque mot ? J’étois 
feule à l’entendre. Soit qu’il vînt d’une envie for- 
mée de m’outrager , ou de quelqu’égarement 
d’efprit caufé par la douleur , je craignis qu’une 
réponfe telle que je la devois à mon honneur & à 
ma jufte indignation , ne m’attirât peut-être de 
nouvelles injures. Je me hâtai d’appeller Madame 
des Ogeres ; quoique fa pre'fence me rendît plus 
hardie, je me contentai de dire au Gouverneur, 
en jettant les yeux fur lui avec un air de défiance, 
que tant de chofes furprenantes me jettoient dans 
un extrême étonnement , & que je le fuppliois ins- 
tamment de me biffer feule pour y réfléchir. Je 
me levai , il fe retira en me conjurant de ne pas 
différer trop long-temps ma réponfe. 

La perte d’un moment m’eut coûté plus qu’à lui. 
Sans prêter l’oreille aux queflions de Madame des 
Ogeres , je la preflài de faire chercher aufli-tôt fon 
mari ; on ne tarda point à le trouver. Ah ! ve- 
nez , lui dis-je les larmes aux yeux , vous êtes 
le feul homme du jnonde pour lequel il puiffe me 
refter de la confiance. Mes malheurs vont en 
augmentant. Aif nom du Ciel ! fecourez-moi. Je 
lui répétai les difcours du Gouverneur ; & , ne m’ar- 
rctant point à lui demander des cclairciffements 
fur ce qui lui devoit paroître auffi obfcur qu’à moi , 
je le conjurai de voir fur le champ , foit le Gou- 
verneur , foit fon époufe , ou leur fils. Sachez 
d’eux , lui dis-je , pourquoi ils m’infultent. Eft- 
ce folie ou malignité ? Déclarez-leur nettement 
tout ce que vous favez de mes infortunes. Ajou- 
tez-y que je ne leur demande rien ; & que, fi j’ai 
accepté la retraite qu’ils m’ont offerte chez eux , 
ç’cft que l’opinion que j’avois de leur vertu me 
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Ta fait regarder comme un afyle afiuré pour la 
mienne \ s’ils me croient d’autres fentiments , je 
les quitte avant la fin du jour. M. des Ogeres , 
suffi curieux qtiemoi de découvrir le fond de cette 
aventure , m’apprit ce qu’il en avoit pu recueillir 
dans la Ville. Sur la maniéré dont il s’étoit expli- 
qué au Gouverneur , en lui découvrant mon nom , 
on me crovoit fans engagement ; & l’un des Offi- 
ciers, qui avoientprisdel’inclination pour moi fur 
le vaifleau , homme riche & confidéré , avoit 
déclaré , pour refroidir fes rivaux , que fon défi- 
fein étoit de m’époufer. C’étoitlui dont le fils du 
Gouverneur avoit troublé le concert , mais on 
iguoroit par quel motif celui-ci pouvoit être ani- 
mé , & tout ce qui s’étoit pa(Té dans l’intérieur de 
la maifon étoit encore un fecret pour le public. 
Cette explication me laifTant mille chofes à déli- 
rer , je preflai M. des Oger*: de me fatisfaire. Il 
eut beaucoup de peine à fe procurer un moment 
d’entretien avec Dom Talevra, qui étoit attaché 
au lit de fbn fils. Enfin , je l’entendis revenir , & 
l’impatience me fit aller au-devant de lui. 

II eft fâcheux , me dit-il en m’abordant , que 
nous n’ayions pu nous défier du malheur qui nous 
efl arrivé. Je vous aurois confeillé de ne pas 
chercher d’autre afyle que mon vaiffeau , où j’au- 
rois été capable du moins de vous défendre. Mais 
je vous apprends que vousêtes ici prifbnniere, auffi 
long-temps que Dom Taleyra jugera votre préfen- 
ce néceflàire au rétabliffèment de fon fils . Ne vous 
alarmez pas , continua-t-il , on promet de vous 
rcfpeéler ; &T, venant au détail que j’attendois , il 
m’apprit que le vaifTèau de mon m ari s’étant appro- 
ché du port, il en étoit forti deux Gentilshommes 
Efpagnols , qui s’étoient arrêtés quelques heures 
dans la ville, où ils avoient pris la porte pour Ma- 
drid. Voilà le fondement , me dit-il , de toute* 
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les fanlTès idées du Gouverneur , & de tous les 
chagrins qu’il peut encore vous caufer.’ En effet, 
ces deux Gentils hommes , dont j’aurois peine à me 
rappellcr le nom , ayant été obligés de fe preTenter 
â Dom Taleyra , il n’avoit pas manqué de les in- 
terroger fur leur voyage ; & , comme ils n’avoient 
rien de plus extraordinaire à lui raconter que mon 
départ de Sainte-Hélene , dont ils avoient fu 
toutes les circonftances en s’embarquant avec 
mon mari , ils avoient fuivi le préjugé où tout 
le monde étoit apparemment de ma conduite. Ge- 
lin avoit pa'Té dans leur efprit pour un amant, & 
moi , pour une femme à qui la tendreflè qu’ils me 
fuppofoient pour ce miférable , avoit fait oublier 
ce que je devois à mon honneur. A la vérité , 
m’ayant vue oerdantquelques jours à S'ai n te- Hé- 
lène, ils avouent cru me connaître aflèz pour de- 
voir faire l’éloge dq*non caraâ:ere;&, fuivant les 
principes ds la galanterie efpagnole , ils m’a- 
voient exeufée avec plus de civilité que de raifon. 
Mais Dom Taleyra n’en étoit pas moins fondé à 
me regarder comme inüdelle , & telle étoit l’opi- 
nion qu’il avoit de moi lorfqu’il étoit venu m’of- 
frir Ja raaifon 8c fes ibrviccç. , t 

Sa furprife avoit été extrême en apprenant que 
j’étoi: à la Corociue ; car , quoiqu’il ne pût igno- 
rer que M. des Ogeres avoir une Dame Efpagno- 
le-avec lui, le récit même des deux Gentilshom- 
mes n’avoit pu lui faire fonpçonner que ce fût 
moi. Mais, ouvrant les yeux lorfque je lui avois 
fait demander fa proteêliqn , & comparant la 
crainte que je marquois d’un vaifieau étranger & 
les blclïùres de Gelin , avec le difeours des deux 
Efpagnols qui étoient arrivés & partis le même 
jour , il n’avoit pu douter que tout ce qu’il avoit 
entendu quelques heures auparavant, ne fût mon 
hifioire, La nouveauté de cette aventure 8c le 
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nom de mon grand-pere qu’il avoit appris de 
M. des Ogeres , l’avoient peut-être engagé plus> 
que l’eftime à me témoigner tout le zele qui me l’a- 
voit fait regarder comme un ami. Il m’avoit ca- 
ché néanmoins les lumières qu’il avoit déjà reçues 
fur la véritable cau ( e de mes craintes ; & les feu-: 
les marques qui euffent pu m’infpirer quelque dé- 
fiance , fi j’euffe été capable d’y faire attention ,t 
étoientlesdifcoiirsqu’il.sm’avoittenusen arrivant- 
à fa maifon , & l’efpece de mépris qu'il avoit affec- 
té pour Gelin. 

Comme il ignoroit encore la paffion de fon fils 
il n’avoit point eu d’autre vue dans fes civilités, 
que de me rendre ce qu’il croyoit devoir à la petite 
fille de Dom Francisco d’Arpez. Cependant, dès 
le premier jour, il s’étoit apperçu que Dom Tha- 
deo ( c’étoit le nom de fon fils ) ne parloit pas de 
moi avec indifférence ; & , le connoiffant d’un ca-‘ 
raélere ardent, il I’avoit exhorté à ne fe pas ren-’ 
dre malheureux par des defirs inutiles. Sa querel- 
le & fes blefîures avoient achevé de lui ouvrir les 
yeux ; mais, dans l’état où il le vovoit,la tendreflè 
paternelle î’avoit empêché de lui faire fur le 
champ des reproches hors de fàifon. Enfin , s’é- 
tant éveillé la nuit au bruit de fes domeftiques* 

& fon inquiétude l’ayant fait courir à l’apparte- 
ment de fon fils , il f avoit trouvé entre les bras 
de deux Valet' -de-chambre , qui le rapportoient 
dans-ton lit, fans connoiffance - & fans fentiment. 

Il avoit voulu favoir d’eux la caufe de ce dé- 
tordre. Ils lui avoient confeflé que leur maître 
ayant trouvé le moyen , avant fes blefîures , de 
s’introduire dans une de mes alcôves, où il pafi. 
toit une partie de la nuit à meconfidérer , il avoit 
exigé d’eux qu’ils l’y tranfportafîènt cette nuit 
même , malgré le trifte état où il étoit. Us y « 
avoient. réulîi avec aflèz de bonheur ; mais , toit 
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que fa foibleTe ne lui permît point de fe tenir de- 
bout , foit quelque raifon qu’ils ignoroienc , if 
avoit perdu fubitement tout ce qui lui reftoit de 
force ; & , étant tombé de toute fa hauteur , ils 
avoient été dans le dernier embarras pour l’appor- 
ter k fa chambre. Dom Taleyra , touché julqu’au 
fond du cœur de l’extrémité où il voyoit un fils 
fi cher , n’avoit pu s’empêcher , après lui avoir 
un peu rappellé la connoifîànce, de lui reprocher 
tendrement une de'marche fi téméraire. Mais la 
réponfe qu’il en avoit reçue , I’avoit forcé audi- 
tât de changer le langage. Ne m’accablez pas , 
Ipi avoit dit Thadéo. Je meurs. Il ne me refte 
de vie que pour vous demander une faveur dont 
j’efpcre encore ma guérifon , mais votre refus , ou 
celui de Dona d’Arpez , eft auffi-tôt fuivi de ma 
mort. Je vous demande la liberté de l’époufer y 
& à elle , de me préférer k Dom Lucefcar. M. des 
Oreres me dit qu’on nomrr.oit ainfi fon ri* * r 
pour moi , l’on ne me connaifToit que fous le nom 
de mon grand-pere. 

Le Gouverneur, puoiuu’extrêmementembar- 
rafîë d’une proposition fi peu attendue, n’avoit 
pas cru que les circonflances lui permiflènt de la 
Qpmbattre. Il avoit promis à fon fils de ne rien 
épargner pour le fatisfaire ; & , voulant favoir 
feulement par quels degrés fa pafiion étoit montée 
k cet excès , il lui avoit demandé s’il me connoif» 
foit alëz pour s’aTurer que mon cœur & ma main 
fuiïènt libres. Thadéo n’avoit plus fait difficulté 
de lui confefTer que , fur ce qu’il avoit entendu 
dire de moi k divers Officiers qui m’avoient vue 
fur le vaiflèau , il s’étoit déguifé pour fatisfaire 
d’abord fa cur/ofité , & qu’ayant conçu pour moi 
des fentiments auffi vifs qu’il lui plût de les repré- 
« fenter , il avoit continué de recourir au déguife- 
ment pour me voir plufieurs fois le jour , de- 
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puis que j’étois dans la ville - r que fa paffion croif- 
fant fans mefure , il avoir gagne' , à force de libé- 
• r ali tés , un domeftique de M. des Ogeres , qu’il 
avoir cru propre à lui donner quelque lumière 
fur ma conduite ; qu’il avoit appris que je ne re- 
cevons la vifite de perfonne y 6 c par conféquent 
toutes les efpérances de fes rivaux n’étoient pas 
mieux fondées que les fiennes qu’il avoit fil , à * 
la vérité du même domeftique que j’avois été au 
pouvoir d’un mari , mais d’un mari Proteftant y 
qui in’avoit donné de juftes fujets’de haine ; & 
que , penfant à m’attacher à la religion de Rome , 4 
j’acquérois le droit de rompre un mariage fi mai 
afîorti C en effet , j’ai lu que Gelin s’étoit fait ure 
étude de répandre ces faufTès idées dans le- vaif— 
feau ) ; que me croyant donc libre r il penfoit fé- 
rieufement à me faire des propofttions qui puiifent 
m’arrêter à la Corogne , lorfque les dilcours pré- 
fomptueux de Dom Lucefcar avoient excité fa 
jaloufie ; que fcm concert Tavoit moins irrité que ~ 
ia profeffion qu’il faifoit hautement de peu fer à 
m’époufer ; qu’ayant eu le malhenr dé tomber 
fous les coups d’un rival fi vain , il étoit d’autant 
plus à plamdre que fes blefTures lui ôtoient le 
pouvoir dé fe défendre de fes artifices ; que la 
crainte d’être prévenu droit pour fui un tour- 
ment mortel ; que dans la violence de fa ja- 
loufie il s’étoit fait porter dans un lieu d’où il pou- 
voir m’obférver , & que l’ayant fans doute apper— 

• çu , j’avois donné quelques marques de compa£- 
fem qu’il croyoit pouvoir expliquer en fa faveur 5 
qu’il n’avoit pu réfifter à l’imprcffion d’une fi fê- 
eheufe efpérance ; qu’il étoit temps d’agir fans me 
donner le temps de me refroidir, & que non-feu- 
tement fon bonheur , mais fa vie même dépen- 
doit de ce que fon pere alloit en reprendre pour 
àiu II avoit ajouté des chofes fi prenantes r qu’d- 
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les avoient porté ce bon vieillard à étaufîèr les 
propres objeélions , & même à dilTimuler les fâ- 
cheufes idées que les deux Efpagnols lui avoient , 
laifTëcs de Gelin. Vous avez remarqué que , dans 
le difcours qu’il m’avoit adredë ,. il avoit cru le 
faire auprès de moi un mérite de ce filence. 

Après' avoir tiré de lui toutes ces explications r 
M. des Ogeres avoit tâché de le détromper d’une, 
partie de ces idées , & de ruiner fans excep- 
tion toutes fes efpérances. En lui avouant que 
j’avois quitté jnon mari, il m’avoit juftifiée avec 
feu fur l’accufation qui concernoit Ge]in *& pour 
♦. ne laifTèr aucun doute de mes fèntiments , il lui. 
avoit déclaré' que je me croyois fi offenfée , Sc 
dë fes propofitipns , & des termes injurieux dans, 
refquels il s’ëtoit expliqué , Si plus encore de 
îa hardieflè de Ion fils quls’étoit non-feulement 
introduit dans ma chambre ,.mais qui s’imaginoic 
follement que jë Pavois apperçufans indignation 
que j’étois réfolue de quitter fa maifon dès le 
même jour , & peut-être la Corogne , où je laif- 
ferois & Ion fils & Lucefcar Sc Gelin , & tous, 
ceux dont la préfçnce ou le voifinage pouvoir 
porter quelqu’attciate à la délicatefîc de ma 
vertu. Cette déclaration prononcée, d’un ton. 

_ vif, par un homme aulfi. ferme que M. des Oge- 
res > avait d’abord un peu déconcerté le Gou- 
verneur. Cependant après de légères exeufes,. 
pendant lefquelles il paroilToit méditer fur le parti 
qu’il devoir prendre,. il étoit revenu- à le fupplier . 
d'obtenir de moi, quelqu’indulgence pour J*, 
trille, fituation de fon fils Sc à lui demander IL 
je trouyerois mauvais qu’il retournât lui-même 
à ma chambre , pour me conjurer, encore, d’en- 
trer dans les fentiments. M. des Ogeres étoit 
vertueux. Je lui avois répété .mille fois , que m’é- 
tant livrée avec tant de confiance entre fes mains. 
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je le chargeois devant le Ciel & devant.les hom- 
mes de la garde de mon honneur. Il ne crut point 
que , dans le péril où j’étois , il y eût aucune com- 

Î iofition qui pût être acceptée avec bienféance. Se 
buvenant d’ailleurs des alarmes où. il venoit de 
me JaïrTèr , il répondit vivement & peut-être avec 
trop de hauteur , que , n’étant pas plus refponfable. 
de la fanté que de la folie de Dom Thadêo , je 
devois prendre peu de part à fon foFt, & chercher 
ma fûreté à l’infiant même , loin d’une maifoa 
où la vertu e'toit fi peü refpe&ée. 

Une re'ponfe fi vive avoit tellement piqué Te 
Gouverneur qu’il s’étoit oublié à fon tour ; & % 
me reprochant d’afïèéîer pour fon fils une vertu 
qui n'étoit pas toujours fi févere ,, il avoit juré! 
que je ne forrirois pas de fà maifon que fa vie 
ne fût tout-à-fait hors de danger , & qu’il me 
forceroït d’avoir autant de complaifance pour 
lui que j’en avois eu volontairement pour ui> 
autre. Il s’étoit retiré d’un pas fi brufque après 
ce ferment y que t ne le connoiflant point afTer 
pour favoir fi l’honneur étoit capable de le rete~ 
nir dans de certaines bornes , M. des Ogeres 
me confedà qu’il n’étoît point fans inquiétudes. 
Mais à moins qu’on ne prenne le parti de vous, 
donner des gardes -, ajouta-t-il r il fera difficile 
qu’on vous ôte le moyen de vous évader dès, 
cette nuit & de regagner mon vaifleau qui fera, 
prêt à fortîr aufiî-tôt du Fort. IL me recomman-’ 
da , .tandis qu’il alloit donner les Ordres néceflai- 
res y de nelaifler rien échapper, qui pût me faire •’ 
foupçpnr.er de ce deflein , & fur-tout dé ne pas- 
aigrir I’efprit dit Gouverneur par un excès de 
fierté. ' ... ' \ .• . 

Oh î ma feeur y a quelles réflexions dèmeù- 
rai-je en proie pendant le refie du jour î Ge ne- 
fut ni la menace du Gouverneur , ni l’inquiétude 
' l ' E 6 - 


Digitized by Google 



ïoo H i $ t o m 

de mon fort qui me tourmenta l’imagination r ni 
la crainte d’un péril dont je favois bien qu’une 
femme d’honneur eft toujours capable de fè dé- 
fendre. Mais quelle affreufe idée fe formoit-on 
de ma vertu ? Vctois donc foupçonnée d’aimer 
Gelin , accufée d’avoir fui pour le fuivre , trai- 
tée comme une infime à qui l’on faifoit grâce 
eri jettant un voile fur fa conduite , & en lu» 
offrant le pardon de fes fautes , à condition de 
fe rendre utile au bonheur d’un inconnu. Mal- 
heureux jouet de mes propres fureurs & des in- 
juftices d’autrui,. à quoi étois-je réduite ? J’ai quitté 
mon mari , difois-je à Madame des Ogeres + 
pour m’épargner la honte de fes mépris ; c’eft 
fe reffèntiment de l’honneur outragé autant que 
fes tranfports de l’amour irrité, qui m”a fait faire 
violence à mon caraélere, pour fauver du moins- 
ma gloire , Tunique bien qui me reftoit à eon- 
ferver ; & je retombe aufli-tôt dans une con- 
fufion plus infupportable que celle dont j’ai pré- 
tendu me délivrer 1' Quel eft donc le fort d’une 
femme l Infortunée y coupable au gré du ca- 
price des hommes , où doit-elle prendre la réglé 
de fon devoir , & chercher de fa fureté pour fon 
repos? Il faHoit apparemment , continuai-je avec 
- «n retour amer fur lé paflé , if faifoit fouffrir les 
rebuts d’un mari , perfide & les dédains d’une 
rivale ; il falloit vivre auprès d’èux dans Te défef- 
poir & dans les larmes , être témoin dé leur bon- 
t heur fervir par ma préfenpe à ranimer leur ten- 
dteflè , veiller peut-être à la fureté de leurs ren- 
dez-vous , 8c à la tranquillité de leurs carefles. O 
Dieu I m’écriai-je en Tentant bouillonner mort 
fang à ce fatal fouvenir , la terre & la mer ont- 
elles dés abymes fi profonds où je ne fuffe pas 
plutôt prête à m’enlevelir , qu’à füpporter uft ff 
«dieux fpe&acle ! u Mais ne devois - je pas. 



» * M. CtltïtAK ». TOI 

m'arrêter dans l’IfTe de Madere, & me rendre aux 
confeils de Gelin , qui ne m’a prédit que trop juf- 
te Je cruel châtiment de mon obftination ? Hélas ! 
j’y auroîs vécu loin des hommes , loin de ces in- 
grats & de ces perfides , dont je prévois que la 
maligniténecertèra jamais de me pourfuivre. Mais 
il falioît donc y chercher quelqu’antre écarté,, 
d’où Gelin , qui m’accompagnoit , n’eût jamais 
approché ; car les cruels qui m’infultent , en euffenr 
encore moins épargné ma vertu» Un antre ? oui 
a joutai- je Je plus profond , le plus obfcur , le plus 
conforme à l’état de ma fortune & aux triftes fen- 
timents de mon ame î voilà le feul afyle qui me. 
convienne» Et c’eft le feul auffi que je fuis réfolue 
de chercher , repris - je en regardant fixement- 
Madame des Ogeres : hélas T apprenez-moi fi j’en» 
puis trouver un dans les montagnes dont cette 
côte m’a paru bordée» 

Je m’arrêtai un moment pour attendre fa rér 
ponfe» Mais cette vertueufe Dame , qui n’avoit 
tardé fi long-temps a m’interrompre , que pour' 
fe livrer à la pitié que lut caufoient mes agita- 
tions , faifit cet inffant pour les calmer par fes- 
confeils. Elle convint de la juftice de mes plain-, 
tes & du malheur de notre fexe , qui , malgré 
tpus l'es avantages que la flatterie des hommes^ 
îui attribue , cit continuellement la vi&imc de* 
îeur injuftice & le jouet de leurs partions les plus 
déréglées. Mais dans te cas où je me trouvois 
malheureufement engagée , elle m’aflùraque toute* 
leur malignité n’étoit pas capable de nuire à mi: 
réputation , puifqu’elte Sc fon mari , qui ne m’a-» 
voient pas perdue de vue depuis notre départ; 
dé Sainte-Hélene , fe feroient toujours un devoir- 
de rendre témoignage a ma conduite-,. & qu’il* 
fe fîattoientFun & l’autre d’être écoutés de toutes: 
les perfonnes d’honneur» Elle, prit cette ocea- 
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fion pour m’apprendre ce que fa modefïie m’â- 
voic Jaiîfe ignorer jufqu’alors ; qu’elle étoit fille 
d’un Gentilhomme des plus illultres de fa pro- 
vince , & que fon mari n’e'toit pas non plus d’une 
naiirance commune ; mais qu’ayant efluyé des 
pertes confide'rables , qui avoient beaucoup al- 
téré leur fortune , ils avoient obtenu de la Cour , 
fous prétexte d’une- commiffion fecrete , la per- 
mifïion d’équiper un vaiflèau , & que ,, pour 
déguifer mieux leur entreprife dans une province 
où la Nobleffe exclut toute forte de commerce , 
ils s’étoient afTociés avec quelques riches parti- 
culiers de la Corogne , qui avoient pris foin de 
le charger fous leur nom , & qui avoient obtenu 
de leur côté un palfe-port avantageux de la 
Cour d’Efpagne. Sa tendrelfe pour fon mari lui 
avoit fait entreprendre- le voyage avec lui. Ils re- 
venoient avec tout le fuccès qu’ils avoient efpe'ré, 
& qu’ils n’avoient pu manquer d’obtenir fous 
le pavillon de deux Couronnes. Ce détail , 
continua-t-elle , eft moins pour nous relever à. 
vos yeux , que pour vous faire comprendre ce 
que vous pouvez vous promettre de notre témoi-. 
gnage & de nos fervices. Ne regrettez point , 
me dit-elle encore, d’avoir laiffé derrière vous-, 
rifle de Madere. Il fe trouve, des antres obfcurs^ 
en Efpagne & en France , mais l’honneur peut 
être en fureté fans ce fecours,; & moi , qui con- 
nois la générofité de la noblefîè efpagnole je: 
fuis moins alarmée que mon mari des menaces 
du Gouverneur. Quand il nous forceroit d’at- 
tendre le rétabli fîèment de fon fils , ne doutez 
pas qu’il n’en ufe civilement avec nous , & qu’il, 
ne revienne bientôt de la chaleur indiferette 
avec laquelle un peu de reflèntiment, l’a fait 
parler. . 

Eu cfièt, fon difeours fut interrompu par far-. 
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rivée d’un domeftique qui m’étoit envoyé par le. 
Gouverneur , & qui me pria , de fa part , dans les 
termes les plus refpeêlueux , de recevoir fa vifite- 
J’avois de la répugnance à le voir. Madame des- 
Ogeres me prefîa d’y confentir. Il parut d’un air 
aufij trille qu’il l’avoit eu deux heures auparavant.. 
Je ne doute pas ,. Madame , me dit-il en tenant la 
vue baillée,, qu’on ne vous ait déjà fait un ré- 
cit qui ne lauroit être honorable pour moi. 
Mais n’avez-vous jamais tremblé pour la vie 
de ce que vous avez de plus cher l Avez-vous un 
fils que vous aitniez uniquement, 6c que vous ayez 
été menacée de perdre par un accident cruel ? Ah L 
fi vous connoilièz jufqu’à quel point la nature nous. ' 
intérelfe pour un fils , ne. donnez point Je nom. 
d’offenfe au mouvement d’une chaleur involontai- 
re, & pardonnez au plus infortuné de tous Tes pe- 
res..Jl voulut mettre un genou à terre en pronon- 
çant ces derniers mots, & fes larmes couloicnt en 
abondance. Je l’arrêtai. . _ , . . 

Mon fils expire , reprit-iî avec, J a même dou-- 
feur. Je ne viens point vous demander pour lui 
des faveurs dont il n’eft plus capable de fentir Je. 
prix. Il elt au bord du tombeau. Cependant , fi' 
c’eft à l’excès de fa pafhon qu’il faut attribuer fa 
mort; fi lès bJeflures du moins"n’ont pas eu d’au- 
tre caulè, & fila jaloufie & les autres tourments, 
d’un malheureux amour font le poifon qui les rend 
mortels, votre, cœur ne vous dit-il pas que vous 
devez quelque choie a la pitié ? Héks T les mar- 
. ques en feroient à préfent bien tardives. Mais qui, 
fait ce qu’un moment peut produire ?- On a vu! 
faire mille fois de ces miracles a l’amour. Un inf- 
tant de votre, préfence feroit peut-être plus que, 
tous les remedes.. Au nom du Cier , ajouta-t-il „ 
que le relfentiment qui peut vous relier de mou 
indiferétion ,.ne. s’oppofe point à votre généroü- 
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ré : faut-il que j’embralTe vos genoux ? II vouîu-r 
de nouveau fè jetter à mes pieds. Je le retins en- 
core. Malgré le lu jet de mes plaintes , je me 
fentois touchée de fa douleur ; & ,, pendant qu’il 
l’exprimoit li vivement if me vint à l’efprit que 
s’il étoit lui-même capable de cette générofité ‘ 
qu'il fouhaitoit de trouver dans mes fentiments r 
je ne pouvois defirer une meilleure occafion pour 
lui faire prendre de moi l’opinion que je croyoiy 
„ mériter. Je m’applaudis de cette penfée, & , l’in- 
terrompant fans aucune précaution : oui, lui dis- 
je , je fuis fenfible au malheur de votre famil- 
le , & je m’afflige d’en être innocemment la 
eaufe. J’oublie en faveur de vos peines l’ou- 
trage que vous m’avez fait. Venez , je ne re- 
fufe pornt de donner à votre fils toutes les confo- 
rtions que Phonneur permet , & que l’humanité' 
demandé. Un cœur ferme dans fon devoir r ajou- 
tai-je , eft au-delTus des foupçons téméraires , & 
ne prend la loi que de fes propres fentiments. Je i 
lui demandai îa main pour me conduire. Il reçut 
la mienne avec tranfport , & ne ce(Ta point de 
m’exprimer fa reconnoiflànce jufqu’à I’apparte- , 
ment de fon fils. > • 

Nous le trouvâmes dans un état auffi trifte qu’îî 
me l’avoït repréfenté. La pâleur de la morr 
étoit déjà répandue fur fon vrfage. Il avoit la tê- 
te penchée & les yeux fermés. Sa refpiration , qur 
fe fàifoit encore entendre r étoit prefque le feuf 
ligne de vie qui lui reliât , car les Médecins ne 
lui trouvoient plus de pouls , & il paroifloif . 
fourd & infenfible a tout ce qui fe pafTôit au- 
tour de lui. Ce fpeêlacle me pénétra de compaf- 
fron. Vous le voyez , me dit triffement fon pere r 
hélas ? qui me rendra mon cher fils ? H cçntinuoit 
de me tenir la main , & baillant la tête vers le 
malade , il l’avertit à voix haute que Doua <TÀr- 
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per étoit auprès de lui , pour lui marquer Fin- 
te'rêt qu’elle prenoit à fa fuuation. Donnez , ma 
fœur , le nom que vous voudrez à cet étrange ac- 
cident i mais à peine le Gouverneur eut-il pro- 
noncé le mien , que Thadéo pouflà un profond 
foupir ; & le Médecin qui lui tenoit les bras , 

& qui ignoroit le fujet de ma vifite , nous 
avertit qu’il commençoit à fentir le mouve- 
ment de Fartére. Je profitai de ce moment pour 
adreTer moi-même quelques civilités au malade. 

Le fon de ma voix acheva de le- réveiller de fa - 
léthargie. Il ouvrit les yeux. Ses premiers regards 
me parurent foibles & troublés ; mais , les ayant 
fixés fur moi, je remarquai qu’ils s’éclairci Soient 
par degrés , & que bientôt même ils s’animèrent 
jufqu’à me paroitre vifs & pleins de feu. La mê- 
me chaleur fe répandit infenfiblement fur fon 
vifage. J’admirois tous ces changements, & je rr 
pouvois douter que ce qui arréfoit encore fa 
langue , ne fût l’excès de fa joie. Le Gouverneur ^ 
à qui il n’étoit point échappé un feul de fes mou- 
vements , donna ordre aux Médecins de fe reti- 
rer à quelque diftance ; & , s’approchant de mon 
oreille , il me conjura de me repofer fur fon ref- 
pecl, & de me laiflèr tirer tout le fruit qu’il pour- 
roit de cette heureufe vifite. Mon fils , dit-il à 
Thadéo , vous avez refufé de me croire lorlque je 
vous ai répondu de l’indifférence de Dona.d’Ar- 
pez pour Don Lucefcar , & vos inquiétudes vous 
ont été auffi funeftes que vos bleffures. Rafiurez- 
vous ,lorfque‘vous pouvez apprendre d’elle-même 
qu’elle ne connoît votre ennemi que de nom , 

& qu’elle ne lui donnera jamais de préférence 
qui doive vous chagriner. Aimez la vie , puifqu’el- 
le s’intéreffe à votre fanté , & hâtez-vous de vous 
rétablir , pour chercher les occafions de mériter 
fon eftime. Il fe tourna vers mai en me priant 
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de confirmer l’explication qu’il ofbit donner à 
jnes fentiments. J’entrai volontiers dans fes vues , 
& m’expliquai a : ez civilement pour guérir la ja- 
loufie de Don Thadéo. Difpenfez-moi , ma fœur 
de vous repré enter la conrufion de fes traniports 
& les excès de fa reconnoiffance. 

La farisfadion de fon pere ne cédant guère \ 
la fienne , ce bon vieillard s’y livra lans mcfure 
en me reconduisant à ma chambre , & la plus 
modérée de les offres fut celle de tout fon 
crédit & de toutes fes riche 7 ës. Je pris cette oc- 
cafion pour lui expliquer mes derniers fenti- 
ments. Jene vous demande , lui dis-je , que votre 
eftime ; 6c. du côté par lequel une femme peut 
y prétendre , je me flatte de la mériter. Un pré- 
jugé cruel vous a fait prendre les plus injufles 
idées de ma conduite. Revenez-en , s’il eft pofîible ; 
& , fans exiger que je me 'unifie par l’expofition 
de mes malheurs , perfuadez-vous de moi ce 
qu'on peut penfer du moins à l’avantage d’une 
femme d’honneur. Si vous me refulez cette julti- 
ce , je tirerai ce fruit de vos foupçons qui m’ont 
fait ouvrir les veux fur la néceffité dont il eft 
pour moi de fuir promptement le commerce des 
hommes dont l’expérience m’apprend que je n’ai 
ni juftice ni faveur à efpérer. Âuffi mon départ 
ne fera-t-il différé nu’auffi long-temps que la force 
& la v.iolence s’obftincront a le retarder. Je me 
defline h une éternelle retraite. Je la fouhaite , 
je la demande au Ciel comme le feul port où "je 
puifîè trouver l’un des deux biens qui me relient 
a prétendre au monde ; celui de vivre tranquille, 
ou de m’affliger en liberté. 

Il m’interrompit pour m’exprimer , par de nou- 
veaux reerets 6c de nouvelles exeufes , la honte 
qu’il reffentoit encore de fon dernier procédé; 
& , s’il ne renonçoit pas , me dit-il , au deffein de 
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me retenir auffi long-temps qu’il lui ferait pofïible 
à la Corogne , ce n’étoit plus par la violence qu’il 
penfoit à m’arrêter , mais par tous les honneurs 
& par toutes les careffes qui pourroient me faire 
oublier fon emportement. Des compliments fi 
vagues m’auroient peu fatisfdite T s’il n’eût ajouté 
que dans la douleur qu’il avoit de fon offenfe , 
il vouloit me faire un aveu qui augmenteroit fa 
honte, & par conféquent fa punition -, en me le 
faifant trouver encore plus coupable. C’étoit , 
me dit-il , une efpece die réparation qu’il étoit 
porté à me faire volontairement , ou du moins 
une preuve qui ne me permettroit pas de douter 
de l’opinion qu’il avoit réellement de ma vertu* 

Je vous confeiïè , pourfiivit-il , que le jour mê- 
me que vous êtes arrivée chez moi , non-feule- 
ment les deux Gentilshommes que j’avois vus ne 
m’avoient parlé de vous qu’avec des marques 
extraordinaires d’eftime , <$c n’avoient pas mêlé 
Gelin dans votre aventure en me racontant l’hif- 
toire de votre fuite , mais j’avois eu d’autres lu- j 
mieres , après leur départ , qui dévoient fixer en- . 
core plus mon opinion. Sur l’avis que je reçus 
de l’accident de Gelin , j’envoyai aufîi-tôt ma 
Garde pour s’éclaircir du défordre & pour arrê- 
ter les coupables. E'Ie y arriva trop tard. Mais 
l’Officier s’étant informé des circonftances qu’on 
avait pu découvrir , il apprit de quelques Com-. 
mis qui avoient palTë l’après-midi fur le port, 
que , tandis que Gelin s’étoit écarté avec un 
étranger qu’il paroifloit connoître familièrement, 
ils avoient eu quelques moments d’entretien 
avec trois hommes , qu’ils avoient pris à leur 
difeours pour les Domeftiques de l’autre. Leur 
ayant demandé qui il étoit , & s’il connoifbit 
effectivement Gelin , ils ne s’étoient pas fait pre£> 
fer , dirent-ils à mon Officier , pour leur apprend 
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dre Ton nom & pour leur raconter l’hiftoire d’une 
Dame qui ne aevoit pas être bien éloignée , 
puil'que Geiin ,avec qui elle étoit partie , le trou- 
voit fi proche. En raifonnant fur votre fuite , 
continua le Gouverneur , ils avoient parlé de 
vous fi refpeéh eufement , & ils avoient paru fi 
embarraffés à expliquer vos motifs , qu’on ne 
ouvoit vous foupçonner raifonnablement , 
ifbient-ils , d’étre capable de certaines foi- 
blefïês ; que mon Officier qui fe fit répéter 
tous leurs difcours , &>qui vous ayant déjà vue 
fiir le vaiflèau de votre Capitaine , n'ignoroit 
pas que vous étiez à la Corogne avec lui , 
fut le premier à prendre parti pour votre vertu 
après m’avoir fait ce récit. Il eft impoflîbie , 
me dit-il , qu’une femme , dont la médifance mê- 
me refpeâe la faqefle , foit co ipalole d un hon- 
teux défordre , & j’en croiroi plutôt ce témoi- 
gnage que toutes les apparences oppofées. Ce fe- 
roit un mélange fans exemple de libertinage & 
de vertu. 

Il eft vrai , ajouta le Gouverneur , que cet 
Officier , qui fe nomme Don Oforio , étoit un 
de ceux qui avoient concu une ard/énte paffiofl 
pour vous. Mais il n’en devait étré que plus fa- 
cile à s’alarmer fur tout ce qui pouvoir lui di f- 
puter votre cœur. Tous ceux d’ailleurs qui vous 
avoient vue comme lui fur le vai'Ièau , rent 
doient témoignage à votre modeftie > & vous 
devez croire que , malgré la reconnoiTance que je 
conferve pour votre pere , je ne vous aurois pas 
offert ma maifon , fi je m’étois défié dé l’honnê- 
teté de vos mœurs. Je me confirmai encore dans 
l’opinion que j’en avois , par la conviâion que 
j’en tirai moi-même après vous avoir entretenue 
quelques moments ; car les caraâeres de la droitu- 
turc & de l’innocence percent au travers de tous 
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les voiles. Cependant , lorfque j’ai vu mon fils 
mortellement blelFé , & plus maltraité encore par 
les traits de l’amour que par l’épe'e de fon rival ; 
lorfque je l’ai vu jaloux , furieux , défefpéré , 
enfin prêt à déchirer les linges qui bandoient 
fes plaies, fi je refufois , difoit-il , de vous offrir 
fon cœur , fa main , & d’approfondir vos fenti* 
ments fur les prétentions de Don Lucefcar , je ne 
puis vous diffimuler que , malgré le refpeél dont 
je me fentois rempli pour votre perfonne & pour 
votre nom , un excès de délicateffe ne m’ait jet- 
te' dans de violentes agitations. Je ne vous ai pas 
crue plus coupable , mais j’ai fenti qu’il m’étoit 
plus néceflàire d’éclaircir votre innocence. Le 
temps prelToit. J’ai pris le parti que je vous avoue 
en rougiflant de m’expliquer dans des termes qui 
pouvoient vous paroitre offenfants , pour faire 
éclater la vérité par vos réponfes , ou pour vous 
faire connaître que je ne me livrois pas fans 
prudence 8c fans précaution. Quelqu’impref- 
fion que votre étonnement & votre douleur eufi 
fent faite fur moi , j’ai cru devoir foutenir le 
même perfonnage avec M. des Ogeres , & je ne 
fais comment il m’eft arrivé de me reffentir 
affez de quelques menaces qui lui font échappées , 
pour lui faire une réponfe dont le fouvenir me 
couvre de confufion. Voilà , me dit-il , l’aveu de 
mon crime. C’éroit un fardeau pour moi , de- 
puis qu’un.^généreux oubli de mes offenfes , & 
votre compaffion pour mon fils , m’ont fait trop 
connoître la noblefiê de votre caraâere & la 
pureté de vos fentiments. Demeurez , s’il fe peut t 
a la Corogne , pour y conferver un empire ab- 
folu fur moi, fur mon fils, & fur tout ce qui m’ap- 
partient : difpofez de nos biens 8c d’une vie que 
vous nous avez rendue ; ou fi votre devoir âc 
votre inclination vous appellent plusloin .comme 
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M. des Ogeres me l’a déclaré par vos ordres 
exigez de moi tôt t ce qui peut être utile à vos 
defleins , & comptez de tout obtenir de mon refi- 
peél & de mon obéiflance. 

Je ne fais , ma chere fœur , fi ce fut une fauflè 
gloire qui me fit entendre ce long difcours avec 
plaifir , & fi c’en efl: une encore qui me fait trou- 
ver de la douceur à vous le répéter ; mais i! me 
rendit plus tranquil'e que je ne Pavois été depuis 
< I mg-temps. Je crus reconroître de Phonreur & de 
la fincéritédans le Gouverneur; &, n’appréhen- 
dant plus même qu’il s’oppofât au dcfTein que j’a- 
voisde partir la nuit fiiivante, je lui déclarai que 
céroit ma réfolution. Votre fils , lui dü-je, dans 
l’état où nous Pavions laiflë , me paroît à cou- 
vert de ce que vous ayez appréhende pour lui ; & , 
comme il ne peut exiger que je le voie à tous 
moments , vous ferez le maître d’entretenir ou 
d’augmenter fes efpérances autant que vous les 
croirez néceffiaires àfa guérifon.C’eftun foin dans 
lequel il ne me convient plus d’entrer autrement 
que par la liberté de flatter fa foiblelTc , que mon 
abfence va vous laiflèr. Jê parts : Cependant, ajou- 
tai-je , je vous demande deux preuves de cette 
eftime & de cette confidération dort vous m’afo 
, furez. Rendez la liberté à Don Lucefcar , que 
le defir de venger votre fils vous fait retenir dans 
une étroite prifon ; & , fi vous attachez quelque 
prix à ma générofité , ne me laiflèz point partir 
fans me donner ce témoignage delà vôtrei J’avois 
fu effectivement de M. des Ogeres , que ce 
Gentilhomme ayant négligé de prendre la fuite , 
avoir été chargé de chaînes , & qu’on inftrui- 
foit fon procès avec la derniere rigueur. En fé- 
cond lieu , lui dis-je , fi périeure comme je crois 
Fétre à tous le< foupçons , je ne fais pas difficulté 
de vous demander pour Gelin les fecours qu’il 
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peut recevoir de vous jufqa’à ion rétabliffement. 

Je renonce à (e voir , puifijue la reconnoiffance 
que je lui dois cit interprétée fi mal ; mais il fe- 
roit honteux de l’abandonner ici lâns reilburce. 

Tels étoient en effet l’attention 6c les ioins dont 
je me croyois redevable à ce monftre. 

Don Taleyra marqua de l’admiration pour des 
fèntiments fi djéfintéreüës , &ne m’oppoiant plus 
que les inftances de l’amitié 6c les regrets de 
l’eftime & de la reconnoiffance , il confentit en- 
fin à mon départ. J’exigeai de lui qu’il tînt ma 
reTolution fi fecrcte , que fa maifon même n’en 
fut pas informée , & qu’il reçut fur le champ 
mes adieux. Il m’offrit des préfents confidéra- 
bles que je m’obftinai à refufer ; mais touchée 
néanmoins de fon amitié & du fouvenir de mon 
grand-pere , qu’il me rappella tendrement , en 
tne prenant d’aecepter un diamant qui lui avoit 
appartenu , je reçus ce bijou , 6c je le conferve 
encore. Ainfi , ne m’occupant plus que de mon 
départ , 6c rappellant toutes les raifons qui m’o- 
bligeoient de le hâter , j’attendis impatiemment 
le retour de M. des Ogeres. Que je me retrou- 
vai d’amertume dans le cœur au fouvenir de la 
mort de mon frere , 6c que cette penfée , qui 
avoit été interrompue par tant d’autres peines, 
revint cruellement m’affliger ! D’ailleurs , fi j’a- 
vois été fatisfaite un moment de l’efpece de ré- 
paration que j’avois reçue du Gouverneur , je 
ne pouvois me déguifer à moi- même que les 
malheureufes lumières que le hazard lui avoit 
données fur mon aventure , avoient dû natu- 
rellement lui faire naître l’opinion qu’il avoit 
marquée de ma conduite. Eh ! qui me répon- 
dra , difois-je , qu’elle foit bien effacée ? Qui 
&it fi la confeffion même qu’il m’a fai te de ion 
artifice , n’en eff pas un nouveau que la com- 
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Î laifance hn vient d’infpirer pour foulager mt 
onte ? Et puis m'expoferois-je plus long-temps 
à fervir d’objet aux folles pallions d’une mul- 
titude de téméraires ? Partons pour fuir une 
terre arrofée du fang de mon frere , pour me dé- 
livrer des regards du Gouverneur , que je ne 
dois plus fupporter fansconfufion , & pour com- 
battre jufques dans le cœur d’autrui une pafi* 
fion fatale que je ne veux plus infpirer ni ref- 
fentir. 

Chere fœur , hélas ! vous révélerai - je ici les 
fecrets du mien ? Aurez-vous pitié des peines 
d >nt cette dernîere idée rouvrit la fource , &c qui 
ne m’ont plus donné un moment de re'âche de- 
puis q.ie j’ai recommencé à les fentir ? Trop heu- 
reufes fi les les précieufes allurances je que reçois 
aujourd’hui de vous peuvent les définir ! Je n’ai 
plus d’aventures extraordinaires à vous raconter, 
car effrayée de celles que je venois d’effuyer en 
Efpagne , & rebutée du commerce du monde par 
l’expérience d’un moment, je ne fongeai qu’à me 
dérober aux yeux des hommes , & j’ai mis de- 
puis ce tcmps-là tous mes foins à me cacher. Mais 
que j’aufois de réflexions & de fentiments à vous 
retracer , fi je ne vous avois moins promis cette 
trille peinture, que le récit de ma conduite & de 
mes actions ! 

Vous avez dù comprendre que le trouble de 
la jaloufie , la honte de me croire méprifée , & 
la force du défepoir qui m’avoit déterminée à 
la fuite , ne m’avoient guere difpolée à m’en- 
tretenir des douceurs de l’amour. N’en connoifi- 
fant plus que les tourments , j’étois bien plus 
portée à le dé te lier , & toute mon étude de- 
voit être de m’en délivrer pour jamais. Cepen- 
dant , ma fœur , en protdlant que je ne vou- 
loisplus ni le reflèntir, ni l’infpirer , je m’apper- 
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eus que cette- réfolution était puifTamment com- 
battue dan$ mon cœur , ou plutôt défavouée par 
tous mes fentiments ; cette révolte imprévue 
a’étoit pas le premier mouvement qui m’en eût 
avertie. Vou ai-je fait remarquer qu’étant à re- 
courir Dom Thadeo , j’avois admiré tous les 
changements que la violence de la paffion pro- 
duifoit devant mes veux ? Je ne m’étois pas li- 
vrée à cette réflexion-,, fans rappeller-feçrétement 
combien de fois l'amour m’avpit fait rellêntir Je 
même pouvoir^ J’avois foi pire de regret &z de 
douleur à la feule, imare d’un bien dont lien ne 
pouvoit me faire réparer la perte. Car pourquoi 
vous le diflimu!erois-je? L’amour eft pouf moi le 
bien fuprtme. Soit par le caraflere de mon 
cœur , ou par la difpofition des événements de 
ma vie , je n’ai jamais eu ni le goût ni même l’i- 
dée d un autre bonheur ; & , fi je me forme une 
autre opinion de la féljcitc qq ? on nous promet 
dans une meilleure vie , ç’cft qu’on y doit aimer 
toujours. ; 

M’arrêtant- donc a cette réflexion , & forcée , 
comme malgré moi , d’examiner des fentiments 
que je trouvois cppofés à toutes mes idées pré- 
lentes , je ferois tombée dès ce moment dans 
l’état où je. me vis bientôt réduite , & qui a 
dure jufqu’aujourd’hui , fi le retour -de monlieur 
des Ogeres n’en eut différé le premier accès * 
en interrompant les méditations où je trouvois 
déjà de la douceur à m’enfevelir. Il me fit fortir 
de cette rêverie , pour m’avertir que les ordres 
ctoient donnés fur fon Vaiflèau , & qu’il fèroit 
prêt dans moins d’une heure à mettre à la voi- 
le. Quoique je n’euffe plus befoin de précau- 
tions , avec l’aveu du Gouverneur , je perfifi. 
tai dans Je deflèin d attendre que la nuit fût 
plus avancée, M. des Ogeres me demanda s’il 
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devoit donner avis de notre départ 1 Gefîn 
qu’il avoit vu le même jour , me dit-il , & qui . 
n’étoit point en état de fupporter le mouvement 
de la mer , mais à qui il n’avoit ofé communi- 
quer la réfolution ou j’étois de partir. Je le priai 
oe la lui laifler ignorer , & de prendre foin feu- 
lement qu’il reliât auprès de lui quelque domefti- 
que fidele. 

II nous fut aifé de fortir de mon appartement, 
& de gagner le Port à l’heure ou l’obfcurité 
cachoit notre marche. Cependant Dom Taleyra , 
qui avoit eu foin de faire retirer tous lès domef- 
Piques , à la réferve de ceux qui m’avoieftt fer- 
vie , & qu’il avoit chargés de me conduire juf- 
qu’au vaiflèau , veilloit lui-même à la porte de 
la maifon peur me renouveller fes civilités & 
fcs adieux. Le vent fe trouvoit favorable , nous 
fûmes loin de la côte avant la pointe du jour. 
M. des Ogeres & fon époulè ayant remarqué 
que je paroiflois defirer ardemment d’être feule , 
aflèderent au contraire de ne pas s’éloigner 
de moi pendant toute la route. L’amitié leur 
faifoit craindre que ma fanté , qui s’étoit afîbi— 
blie de plus en plus par les chagrins que j’avois 
èfluyés a la Corogne , ne fe foutînt pas autant 
que mon indifférence pour la vie me le faifoit 
Croire , contre l’agitation du vaiflèau , & con- 
tre les trilles réflexions dont ils jugeoient bien 
que je ne pourrois me défendre dans la folitu- 
de. Ils ne me quittoient qu’après s’être allu- 
rés que le fommeil avoir fermé mes yeux , & 
j’etois furprife , en m’éveillant , d’appercevoir tou- 
jours l’un ou l’autre auprès de mon lit. Je ne pus 
refufer toute ma confiance à des témoignages 
d’affèdion fi confiants. Ils fàvoient les motifs 
de ma fuite & mes projets de retraite , dont 
je les avois entretenus mille fois, en les conful- 
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é tant même fur les lieux quiconvenoient à mes vues 

(i à mon fort ; mais , dans mes ouvertures précé- 

a «lentes , j’avois toujours fûppofé que Gelin devoit 
c continuer de me fervir dejguide , & le parti que 
t j-’avois pris de le quitter, faifoit prendre une face 
li toute nouvelle 1 ma fituation. 
s M. des Ogeres n’attendit point que je lui euflè 

expliqué tout-à-fait mon embarras , pour me 
t faire connoître qu’il l’avoit prévu , & que là 

c réponfe étoit déjà préparée. Si vous avez pour 

p nous , me dit-il tendrement » la confiance que 
, vous devez à des gens d’honneur , & l’amitié 
( que nous croyons mériter par l’ardeur de la nô- 
i tre , vous ferez fans inquiétude jufqu’à Bayon- 
ne ; & , vous en aurez encore moins , lorfqu’é- 
tant arrivée dans votre Patrie , vous y ferez ta 
mai tre (Te abfolue de vos defirs & des nôtres, 
i U ajouta que , pour le deflèin même que j’avois 
de fuivre à l’œil la route & les démarches de 
, mon mari , je trouverois dans cette Ville cent 

( commodités que le commerce m’offriroit tous 

i les jours ; qu’il étoit lié lui-méme avec plufieurs 
perfonnes qui enfretenoient une correspondan- 
ce réglée avec l’Angleterre , & qu’il me garan- 
tifloit qu’en moins de trois femaines , je rece- 
vrois de Londres les informations que je défi- 
rois. 

Je me rendis à ces inftances , mais à con- 
dition que , me Iaiflant la liberté de vivre dans la 
retraite , il ne me propofât jamais de me livrer 
à la diffipation ni au plaifir. Dans les idées que 
j’avois de la Nation françoife , j’appréhendois de 
retrouver en France les mêmes dangers dont je 
ne faifois que fortir en Efpagne , où , fi le carac- 
tère des Efpagnols m’avoit expofëe à des acci- 
dents plus tragiques , je ne craignois pas moins 
d’embarras & d’importunité de la galanterie üu 
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François. Je veux être à Bayonne , dis-je à M. 
de' Ogeres , comme fi j’étois feule au monde. A 
L’eftime que j’ai pour vous eft bien prouvée par ™ 
ma confiance , & mon amitié par la tendreffè na- 
turelle de mon cœur ; mais , pour acquérir des 
droits immortels fur ma reconnoiiïànce , il faut’ 
vous prêter un peu à mes foibleffès , fouffrir mes 
inégalités , & flatter avec indulgence ma mélan- 
colie & mes caprices. Vous connoiffèz mes mal- 
heurs , continuai-je , mais vous ne vous ferez 
jamais une jufte idée de l’impreflion qu’ils font 
fur moi. Vous ne voyez que l’extérieur. Le trou- 
ble même que vous remarquez quelquefois dans 
mes difcours , l’agitation de mes defirs, l’inconf- 
tance de mes réfolutions , font des fignes trop 
Communs à la douleur , pour vous faire bien ju- 
ger de la mienne. Enfin , je crois les fentiments 
de mec peines au-defliis de vos idées & de mes 
expreflion'. Tous les remedes ordinaires ne fer- 
viroient donc qu’à les aigrir. Laiflèz-moi à moi- 
même , ajoutai-je , 8c que l’autorité vous faflê 
Amplement fupporter ce qu’elle entreprendroit 
inutilement de guérir. Traitez-moi comme un 
malade défefpéré à qui l’on ne propofe plus 
les fecours de l’art , mais qu’on voit fouffrir avec 
Compaflion , 8c languir fans impatience , jufqu’à 
ce que la force du mal l’emporte , ou qu’un mi- 
racle du Ciel vienre le foulager. Il me promit 
de fuivre aveuglément toutes mes volontés ; mais 
cette promeffe n’étoit pas fincere ; perfuadé au 
contraire que le commerce du morde & les 
amufements de la fociété éroient néceffaires à ma 
guérifon , il fe propofoit de m’y engager malgré 
moi. / 

Ainfi j’arrivai en France fans autre réfolution 
formée que le projet vague d’approfondir la con- 
duite de mon mari ; 8c de me cacher dans la 
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fblitude. Nousfùmes reçus à Bayonne avec des 
marques de confidération qui me firent connoî- 
tre tout-d'un-coup l’eftime où monfieur & ma- 
dame des Ogeres étoient dans leur Province^ 
Us avoient une fort belle mai Ion dans la Ville ; 
& l’appartement qu’ils m’accorderent droit difpo- 
fé aflez favorablement pour mes vues de retrai- 
te & de filence. Mais , dès le premier jour , i! 
il me fut impofïible d’éviter la vifire & les civili- 
tés de toute leur famille , qu’ils avoient priée fans 
doute en arrivant , de ne pas me IaiTer un mo- 
ment fans compagnie. Je né fus pas plus libre 
les jours fuivants ; & , fouis prétexte de (atisfaire 
aux bienféances , & aux ufages du Pays , je me 
vis environnée du matiti au foir de tout ce que 
la Ville avoit d’aimable dans l’un & l'autre fexe. 
J’en fis des plaintes fort vives à M. des Ogeres. 
Mais , en me renouvellant fes promeffes , il ne 
penfoit qu’à les éluder par de nouvelles raifons 
qu’il faifoit renaître tous les jours. Bientôt les 
civilités fe changèrent en galanterie. J'eTuvaf, 
dans l’efpace d’un aprè'-muli , fèpt déclarations 
d’amour. Peut-être aurois-je effuyé fucceffive- 
ment celles de tous les jeunes gens de la Ville ; 
car ma qualité d’étrangere étoit un attrait pour 
cette jeunelfè folâtre , & je ne m’appercevois pas 
que ma rriftefîè leur ôtât Pefpérance , lorfque 
fatiguée d’une fi afireufe contrainte , & défefpé- 
rant de faire entrer M. des Ogeres dans mes vues , 
je pris un parti qui le chagrina , mais le feul que 
ma fituation me laiflbitl choifir. 

* Des fenêtres de mon appartément j’avois la 
vue d’un jardin , dont la grandeur & la beauté 
attiroient fouvent mes regards. Quelques allées 
compofées d’arbres épais ,qui paroiïïoient y en- 
tretenir une fraîcheur continuelle , m’avoient fait 
defirer mille fois de pouvoir me dérober aux 
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importuns qui m’affiégeoieht , pour-afler rêver 
tn liberté dans une fi belle fohtude. J’ignorois 
encore que ce fût le jardin d’uû Couvent , par- 
ce que n’étant jamais feule , il ne m’étoit point 
arrivé d’y jetter les yeux dans le temps que les 
Religieufes avoient fa liberté de s’y promener. 
Mais , l’ayant appris par hazard , & me fouve- 
flant de tout ce que l’Aumônier du vaifleau m’a- 
voit dit à l’avantage de ces fociétés , je me fe n- 
tis naître une forte envie <fy chercher le repos 
tju’on s’obftinoit à me ravir. Ce fut à l’Aumô- 
nier même que je m’adrefTai. Ma feule crainte 
regardoit la Religion. Je ne voulois pas trou- 
bler celle d’autrui ; mais je fouhaitois qu’on me 
laiflat libre dans la mienne. Il s’étoit efforcé pen- 
dant le voyage de m’infpirer du goût pour l’E- 
glife Romaine ; & , foit au’il crût fon Ouvrage 
avancé , foit qu’il efpérat que le féjour d’un 
Couvent le faciliterait beaucoup , il applaudit à 
mon deTein , & s’engagea aufïï-tôt à lever tous 
les obftacles. Il augmenta même mon envie , en 
me vantant les douceurs de cette Maifon » & le 
mérite de plufieurs perfonnes de confidération ,qui 
s’y e'toient retirées. 

Je trouverai donc une retraite tranquille , lui 
dis-je , en me foulageant par un profond foupir ! 
Allez , dites à M. des Ogeres , que , fans rien di- 
minuer de la reconnoiffance & de l’attachement 
que je lui dois , je vais chercher un repos que 
je défefpere de trouver dans fa maifon. Il alla 
fur le enamp l’avertir de mon defTein , & lui 
laiflànt le temps de venir recevoir mes exeufes & 
mes adieux , il employa d’un autre côté tous 
fes foins à me faire ouvrir l’entrée du Couvent 
dès le même jour , avec la permilïion de l’E- 
vêque. M. des Ogeres accourut chez moi tout 
alarmé. Mais je répondis d’une maniéré û fer- 
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me 1 fes reproches & à ceux de fe femme , 
qu’admirant enfin mes réfolutions, ils me con- 
feflèrent eux-mêmes que, jufqu’au temps du moins 
où , fuivant les mefures qu’ils avoient de'ja pri- 
fes , nous recevrions des aflùrances du nouvel 
engagement de mon mari , le parti que je pre- 
nds de m’éloigner du monde devoir être approu- 
vé de tous les honnêtes gens. Ah ! dis- je à ma- 
dame des Ogeres en l’embraflant » fi je fuis libre 
aujourd’hui de me cacher dans un cloître , foyez 
fure qu’après les fatales aflùrances dont je fuis 
menacée , j’aurai bientôt fait ferment de n’en 
fortir jamais. 

Remplie de ces idées en prenant le chemin 
du Couvent , je m’arrêtai peu à obferver ce qui 
pouvoit mériter ma curiofité dans un lieu fi 
nouveau pour moi. Je demandai pour unique grâ- 
ce la liberté d’être feule , & , malgré le foin avec 
lequel ils recommandèrent à la Supérieure 
de ne pas me l’accorder un moment , je l’obtins 
bientôt de cette bonne Religieufe qui n’avoit 
point encore allez de familiarité avec moi pour 
réfifter long-temps à mes inflances. Cette envie 
d’être feule me prefloit comme une paflion vio- 
lente. Le retardement & les obftacles n’avoient 
fervi qu’à l’enflammer. Je ne découvrois pas 
clairement ce qui fe pafloit dans mon cœur , mais 
j’y fentois depuis la Corogne des agitations qui ne 
reffembloient point à celles que j’avois éprouvées. 
Je voulois les démêler fans être interrompue. Je 
portois dans mon propre fein un fecret qui m’é- 
toit comme inconnu à moi-même , & qu’il me 
fembloit important d’approfondir. 

Mais cette entreprise me coûta peu, & je vous 
tiens trop fufpendue. Que croyez-vous , ma feeur, 
que je trouvai dans ce cœur,fi long-temps inconfo- 
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labié , i fa place de la jaloufie , de fa fureur , Sc 
de toutes les mortelles payions qui l’avoient dé- 
chire'? J’y trouvai l’amour avec tou tes fes tendref- 
fes & fes plus ardents tranfports. Vous marquez 
'de l’étonnement ? Hélas ! que n’en fuis-je quitte 
pour un fentiment fi tranquille ! 

Mai 1 je ne tardai guère à tomber dans un état 
d’autant plus trifte , que , prenant plaifir à mes 
maux , & n’en délirant pas même le remede , j’ai 
nourri depuis fi long-temps avec complaifance U 
poifon qui m’a conlùn.ée. 

>■ Vous ne comprendriez jamais cette étrange ré- 
volution , fi je ne vous faifois le portrait de mon 
cœur. 

A ce q’’C je vous ai dit de fa tendrelfe , joi- 
gnez le mépris de tout ce que le commun des 
nommes eftime. Mépris de la fortune & des ri- 
cheflè<- , mépris des vains amufements & des plai- 
firv frivoles 1 , enfin nul goût pour tout ce qui r.e 
■flatte les hommes que par leur orgueil , leur va- 
nité , & d’autres pallions que je n’ai jamais con- 
nues. Mais la place quelles occupent dans le cœur 
des antres , cft remplie dans le mien par un defir 
infariable d'aimer & d’étre aimée. Tout y prend 
-naifiimee de cette fource. Inclinations , plaifirs , 
•amufements , dégoûts, averfions ; figurez-vous, 
■ma Tœur , que tous mes fentiments n’ont d’autre 
’mefure ni d’autre réglé que le droit de chaque 
chofe à fe faire aimer. Avec des inclinations fi 
tendres , il me falloit un objet pour les remplir. 
•Et j’ ai fait mille fois réflexion combien j’aurois 
toujours été malheureu r e, fi le Ciel, en me faifant 
telle que je fuis par le cœur , ne m’eût pas accor- 
'déqûeJques-unet de ces qualités extérieures qui fer- 
ment a toucher celui des autres, & à infpirer ce 
qu’on reflent.Si je me fuis jamaisréjouic de que!-* 
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.qucs foibles charmes qu’on m’attribue, ce'ferviçe 
qu’ils pouvoient me rendre, eft lé feul prix que 
, j’y ai attaché :car je m’imagine qu’il eft horrible 
_ de n’être pas aimable, & d’avoir un penchant in- 
vincible pour l’amour. I! me falloit donc un ob- 
, jet. Mon bonheur me l’avoit fait trouver dans 
un mari dont le mérite & la tendrelè étoienr 
capables de m’occuper toute entière. O fort di- 
gne d’envie,. s’il m’eût été accordé d’en jouir urt 
feul moment fans t/ouble ! Mais des foupçons 
plus anciens que tout ce que je vous ai raconté 
.ont empoifonnc , dès le premier inftant h mom 
mariage & mon repos- 

Cependant, fi l’excès de ma délicateffè m’a; 
fait nourrir long-temps de cruelles défiances, j’ai 
eu allez d’empire fur moi-même pour les facrifier 
d’abord à d’autres confidérations ; & fa longueur 
des années ayant diminué peu-à-peu mes alar- 
mes je n’en étois pas moins parvenue à me 
croire heureulè. Mon cœur fè livroit de bonne- 
foi à toute la force de fon penchant , & fe. ren»- 
doit de plus en plus fon. bonheur néceftaire. par 
celle du devoir & de l’habitude, lorfqueû....— 
Mais ne rappelions que ce qui peut fervir à ex- 
pliquer ma fituation. Pendant les tranfports qui- 
ont caufé ma ruine , il eft certain que le tumul- 
te de tant dé pallions impétueufes qui régnoient 
tout-à-larfois dans mon ame , avoir comme fuf- 
pendû' ma. tendrellè ; &, que., fans être capable- 
de la détruire-, elles avoient interrompu des, 
fentiments dont elles corrompoient toute la dou- 
ceur. La fierté , le. dépit r la honte , la fureur 
même étoient autant de tyrans qui s’étoient fail- 
lis de mon cœur , & qui s’y faifoient écouter 
. feuls. Mais lorfque l’éloignement ,. joint a toutes, 
... lès réflexions que. je vous ar déjà retracées ,, eut 
. affaibli à mes propres yeux les Fantômes, qp£ 
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m’avoient troublé l’imagination , je fentis-fô» 
naître un feu qu’ils n’avoient pas eu la force d’é- 
îeindre. En vain,réfiftant à fts premières ardeurs, 

r me condamnai moi-méme d’étfe fi peu fidelle 
mes reflènt'ments, & je m’accufai de lâcheté 
autant que de foibfeflè & d’incooftance. Un 
invincible afeendant triompha bientôt de tous 
mes efforts. Que fut-ce , lorfqu’à la vue dit 
languifTant Thadeo, je conçus, par l’effet d’une 

Î >af!ion prefque naiflànte , avec quelle puiffànce 
’amour décide du repos d’un cœur T Quel fil- 
jet de regret pour le mien ! Quelle félicité per- 
due ! J’emportai en quittant la Corogne cette 
nouvelle lource de méditations tendres & de 
defirs paffîonnés. Elle ne fit que fè fortifier fur 
la route , comme un ruiffeau groffit en s’éloi- 
gnant de la fienne; &, dans la fofitude du cou- 
vent de Bayonne , elle devint une mer de tour- 
ments & d’ennuis, où je me fis un funefte plaifir 
de m’abymer. 

Voilà » ma chere fteur , H mage fidelle de Ta 
vie que j’ai menée pendant plufîeurs mois à 
Bayonne , noyée fans ceffè dans mes larmes , 
& fans efpérance de voir là fin de tant de 
douleurs , lorfqu’une Dame Angloilê veuve 
d'un Ecuyer Catholique du Roi Charles, qui 
sYtoit retirée dans Te même couvent depuis Ta 
mort de fon mari , entreprit de fè rendre à fa 
Cour pour folficiter quelques faveurs auprès de 
Madame. J’avois eu peu de lîaifon avec elle* 
Mais, m’ayant fait offrir fes fervices , roccafior» 
me parut favorable pour m’avancer vers l’An- 

Î jleterre , 8c pour preflèr des recherches dont Ta 
enteur commençait à me défefpérer. Jte commu- 
niquai cette penfée à M. des Ogeres, qui, ne 
. $’étant jamais relâché de fon zele, forma auffi- 
jfôtU réfolution de m’accompagner avec fon époo* 
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fe. Des obftacles imprévus s’opp oferent enfuite à 
leur deflèin. Mais le mien n’en fut pas refroidi. 
Je les priai feulement de me procurer toutes les 
fûretés qui pouvoient me rendre tranquille fur 
la route ; oc , les quittant avec mille promeflès 
de ne les oublier jamais , je pris le chemin de 
Paris dans une voiture bien efcortée. 

J’avois d’abord en vue de choifir une nouvelle 
retraite dans quelque couvent voifin de l’An** 
eleterre. Une perfonne de confiance , que M* 
des Ogeres m’avoit donnée pour guide , avoir 
pris , même avant notre départ , toutes les raefU- 
res nécelTaires pour m’en faire ouvrir l’entrée* 
Cependant je me laiflai perfuader fans peine , en 
arrivant à Paris , qu’il pouvoit m’étre utile de me 
faire préfenter à Madame , & de me ménager 
une fi pui.Tante protection. Sa bonté m’afluroit 
d’un accueil favorable ; & , quoique je ne pen- 
làfïè point à lui confier le fecret de mes infor- 
tunes , je prévoyois mille circonftances où le feu! 
honneur ae l’avoir vue me feroit d’un extrême 
avantage. Je ne cherchai point d’autre voie 
pour aller jufqu’à elle , que (a Dame Angloife 
avec qui j’étois venue de Bayonne , & qut étoit 
connue depuis long-temps à fit Cour. Nous -y 
fûmes reçues avec l’air de familiarité & de dou- 
ceur que vous connoiflèz à cette excellente Pria- 
ceflè. Mais, malgré la réfofution où j’étois de lui 
Cacher mon fort , je ne pus répondre à diverfet 
queftions qu’elle me fit fur fes motifs qui m’a voient 
amenée en France , fans me trahir par mes lar- 
mes. L’intérêt qu’elle y paroifloit prendre les 
augmentant encore, elle me preflâ de fui dé- 
clarer en quoi elle pouvoit fe rendre propre à 
foulager ma peine* Hélas! Madame, lui eus-je 
. en renouyellant mes pleurs , je ne demande ni 
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aux Püiflances du Ciel, ni à celles de la terre 
des x miracles qui furpaflènt leur pouvoir. Ce que 
je recherche eft un afyle , & peut-être n’en ai-j& 
à efpérer qu’au- tombeau. Elle me répondit, après 
avoir médité quelques moment,s,'que, ftje ne vou- 
lais -pas nf éloigner de Paris , je pouvois trouver 
une retraite fort douce à Chaillot , & qu’il dé- 
pendroit de moi , lorfque je voùdrois m’ouvrir 
davantage , de mettre à l’épreuve le penchant 
.qu’elle avoit à fecourir les malheureux. Elle me 
regarda beaucoup , tandis que je réfle'chifïbis en fl— 
lence fur fa proposition. Enfin, n’y trouvant que 

• de rhonneur pour moi & de l’utilité pour mes 
vues, je l’acceptai avec rcconnoiffànce,&:Ia Prin- 
cefie donna ordre à l’un de lès Officiers de me 
préfenter de fa part a la Supérieure comme une 
perfonne qu’elle honoroit particuliérement de fa. 
proteâiou. 

J’entre donc à Chaillot. Mais, fi c’elï moins la 
curiofité qui vous rend attentive à mon récit , qu’un 
ancien’ intiment d ? amitié & le defir de me 
retrouver innocente , n’èxîgez pas que jè m’arrête 
à des détails fuperfliis. Je vous ai raconté ce que 
j’ai cru-néceffaire à l’éclaircilTèment de mon voya- 
ge , & la force d’un fouveuir trop tendre ou 
trop trifte m’a quelquefois emportée trop loin 
dans mes réflexions. Déformais qu’une grille ar- 
mée de pointes- & dè muf. s’ impénétrables vous 
répondent de ma conduite , fouffrez qoé jë paflè 
fur tout ce qui eft moins preflant quê’fhpn im- 
t patience. Eh !‘qu’àurois-je d’ailleurs à' vous retra- 
. cer\tuè mes agitations ordinaires, de la douleur, 

• des larmes , tout ce que vous êtes déjà fatiguée 
d’entendre ?• J’ai vécu à Chaillot dans ; la même 

• ïangueut qu’à Bayonne , dévorée par le pcifon 

• réuni de l’amour & a.triftefie. Je me fuis don-» 
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n<f mille foins inutiles pour découvrir les tra- 
ces de mon mari & de mes enfants* J’ai écrit 
lettre fur lettre à Londres ,. & darrs tous les 
ports d’Angleterre. J’y ai ènvot é plüfieurs per- 
fonnes de confiance : & puis-je vous le dire 
•fans honte? J’y ai fait palfer jufqu'à Gelin. Tëî 
a toujours été mon aveuglement. Ce perfide, après 
"avoir lutté long-temps contre la mort, s’étoît 
heureufement rétabli de fe r bléffures quoi- 
que piqué fans doute d’avoir été abandonné à 
là Gorogne , il n’avoit d’abord* penfé qu’à me 
fnivre. J’avois déjà quitté Bayonne forfqu’il y ar- 
riva. M. desOgeres le reçut avec froideur ;• &y 
■jugeant qu’àprès avoir pris le parti de le laiffer 
derrière moi , je n’étois pas difpofée à le rece- 
voir , il fe difpenfa de fui- apprendre le lieu eii * 
• j’étois, en feignant de l’ignorer. Cependant, com- 
me il ne put lui cacher que j’avois pris la route 
‘de Paris, j’eus bientôt cette perte fur mes tra- 
ces. II ne découvrit pas tont-d’un-coup ma re- 
-"rraite , & le foin que j’avois eu de prendre un 
nom différent dit mien , rendît encore fes recher- 
ches plus difficiles. Mais s’étant enfin adreflé à 
Saint-Cloud , parce qu’il s’imagina que tous les 
Anglôis dévoient y avoir quelque relation , il re- 
çut des lumières qui ne lui permirent plus de s’ÿ 
méprendre.. 

< Sa vifite me furprit d’autant plus que,dâns une 
Iblitude fi ignorée, je croyois n’en pouvoir at— . 
’ tendre que dé la part dé Madame oit de Mon- 
iteur dès Ogeres. Je demeurai interdite en te 
voyant, & je fùs prête à me retirer fans lur 
répondre. Cependant l’efpéranced’âpprendrequel- 
'ques nouvelles de mon mari , ou de le faire 
-fervir tôt ou tard à m’en procurer, fut un motif 
aflèz fort pour m’arrêter. Après quelques témoi- 
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gnagei confus de l’attachement qu’il confervoît 
pour moi , il fe plaignit de la dureté que j’avois 
eue de l’abandonner dans un malheur ou il s’étoit 
précipité pour me fervir. J’étois perfuadée err 
effet qu’en fuivant rigoureufement la loi de l’hon- 
neur, j’avois bleffé celle de la reconnoiflance. 
Cette penfée me fervit encore à me faire fupporter 
moins impatiemment fon entretien. Il fut le pre- 
mier à me parler de mon mari & de mes enfants. 
J’ignore dans quelle vue , & peut-être n’avoit-il 
deffein que de fonder la difpontion de mon cœur , 
niais, m’ayant vu verfêr quelques larmes que cette 
idée m’arrachoit toujours, il me reprocha avec 
fon ancienne chaleur d’étre trop fenfible au fou- 
venir d’un ingrat qui ne méritoit plus que ma hai- 
ne. Ah! m’écriai-je , que ne puis-je me le per- 
fuader ! Que ne m’eft-il poffible du moins de ia- 
voir toutes les raifonsque j’ai peut-être de le haïr ? 
Il me répondit, avec un air d’étonnement , qu’il 
étoit étrange que j’en puflè encore douter ; & ,me 
preTant davantage, il apprit de moi-même les ef- 
forts inutiles que j’avois faits depuis mon dépare 
de la Corogne pour découvrir les progrès de ma 
rivale. 

Il ne parut point balancer après cet aveu ; vous 
ferez fatisfai te, me dit-il ardemment, je vous' pro- 
mets toutes les lumières que vous defîrez. Qui 
ftit de quelle efpérance il ofoit fe flatter I Mais , 
fans s’expliquer davantage, il s’engagea , en me 
quittant, à ne fe préfenter devant moi qu’avec des 
éclaircifTements qui établiraient mon repos , & qui 
me rendroient la liberté de difpofer de moi-même. 
La fatisfaâion que j’eus de le voir s’offrir volon- 
tairement pour une commiflîon dont je le croyois 
plus capable que perfonne , m’empêd» de lut ré- 
pliqua'. 


Digitized by Google 



M. ïî7 

Je le vis revenir au bout de fix femaines avee 
la même ardeur. Mais la joie qui brilloit dans 
fes yeux , fe diflipa bientôt , lorfqu’il vit les 
miens chargés de pleurs après avoir entendu fon 
récit. Il avoit fait le voyage d’Angleterre , où 
il me confefla que mon mari n’avoit point encore 
paru ; mais, a force de recherches & d’informa- 
tions , il avoit découvert quelques-uns des Ma- 
telots que mon mari avoit congédiés à Nantes 
Il avoit appris d’eux , non-feulement les eirconf- 
tances de votre départ de Sainte-Hélene & cel- 
les du malheur de mon frere , qui n’étoit mort 
qu’après fon retour au vaiiTeau ; mais encore „ 
me dit-il , toutes les mefo As que M. Cléveland 
avoit prifes à Nantes pour la conclufion de for» 
mariage avec madame Lallin. Il me fit la def- 
cription de tous les préparatifs de cette odieufè 
fête , où , pour faire éclater fa joie par une galan- 
terie extraordinaire ,mon mari avoit fait préfent 
de fon vaiflèau à quelques malheureux Nantois* 
S’il n’ofa m’affurer que ces Matelots l’avoient vu 
célébrer, il m’en parla comme d’une chofe cer- 
taine à leur départ , & je me fouviem qu’il en- 
veloppa lerefte de fon difeours avec tant d’adret 
fe, qu’il fit moins tomber mon attention fur ce 
qui pouvoit nourrir mes doutes , que fur tout 
Ce qui paroifToit capable de confirmer mon in- 
fortune. Cependant le penchant d’un cœur pal- 
fionné qui cherçhoit à fe flatter jufqu’au milieu 
du défetpoir , me fit prendre encore cet affreux 
détail du côté le plus favorable. Je m’obftinat 
à rejetter tout ce qui n’étoit propre qu’à me don- 
ner la mort. Vous voyez, reprit doucement l’in- 
digne Gelin , que votre fort eft abfolument éclair- 
ci. Non, non, interrompis-je, les yeux baignés 
de larmes , je ne* m’arrête point au témoignage 
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d’un Matelot; &, pour une horrible vérité qui 
entraîne la décifion de ma vie ou de ma mort,, 
apprenez qu’il me faut d’autres preuves. Gette ré- 
ponfe le mit en fureur. Il me reprocha fans 
ménagement ce qu'il otbit nommer mon aveu- 
glement volontaire; & feignant de regretter tout 
ce qu’il avoit fait pour moi , il protella qu’il 
étoit réfolu de ne me parler & de ne me voir 
jamais. Il fè leva avec le même tranfport. Je 
me levai aufïi , & l’envie de pleurer en liberté 
me fit gagner la porte fans tourner même les 
yeux fur lui. Peut-être s’attendoit- il que je l’eufle 
arreté; &, voyant que je continuois de mar- 
cher , il m’appella plufieurs fois en me conjurant 
de l’écouter un moment ; mais je fortis fans lui 
répondre. 

Dans quel excès d’abattement ne retombai-je: 
pas tout-d’un-coup ! plus miférable en un inftant 
- que je n’avois cru l’être dans tout l’efpace qui s’é— 
toit écoulé depuis mon départ: O Dieu! n’exer- 
cez de telles vengeances que fur ceux qui les ont 
méritées par des crimes. Mes foiblelfes, que l’air 
de France avoit beaucoup diminuées, me repri- 
rent avec leur première violence. J’en eus le mê- 
me foir une plus dangereufe que toutes celles 
■ que j’avois jamais efl'uyées. Cependant Gelim 
Jfe préfenta dès le lendemain à la grille. Je ba- 
lançai long-temps fi je devois le recevoir. Enfin,, 
toujours ardente à la moindre lueur d’efpérance, 
je me figurai qu’il m’apportoit quelque nouvelle 
explication qui lui étoit échappe'e laveille. Je def- 
cendis au parloir. Il parut extrêmement touché de . 
ma pâleur & du changementqu’une feule nuit avait 
mis dans ma fanté. Les exeufes qu’il me fit de fou- 
emportement, & fes proteftations de zele furent; 
mitées de. quelques larmes^ l’ai penfé r me dit-il > 
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gue,ponr finir une incertitude qui produit de u 
fâcheux effets, il faut que j’entreprenne Je voya- 
ge de Nantes. Je fuis prêt à partir. J’acceptai avi- 
dement cette offre, & je lui recommandai, au nom 
du Ciel, de ne rien négliger pour s’inftruire. 

Je continuai ainfi d'être le jouet de cet impofi* 
teur ; car , après fon retour , je ne puis douter 
que fa relation qu’il me fit de fon voyage , ne 
fût une fable inventée au gré de fes defirs , & 
proportionnée à ,1a connoi fiance qu’il avoit de 
ma -crédulité. Elle tendoit à confirmer tout ce 
qu’il avoit rapporté de Londres , mais par divers 
degrés qui paroifiènt être autant de ménage- 
ments qu’il vouloit garder pour ma foiblefiè.Cha-, 
que mot de fon difeours étant néanmoins un 
coup mortel , il lui étoit meme facile de le re- 
marquer ' y &,s’ileft vrai qu’il m’aimât , com- 
ment concevoir qu’il ait pu prendre plaifir à me 
percer fi cruellement le cœur \ Enfin , je demeu- 
rai perfiiadée , finon de la conck ifion du mariage, 
dont il n’a jamais eu la hardielfe de me nom- 
mer le lieu & les témoins , du moins de la vé- 
rité de toutes les preuves qui pouvoient me le fai- 
re regarder comme une réfolution certaine ôc inal- 
térable ; de forte que la perfonne qui eft venue 
ici me demander mon confentemcnt , a dû vous 
rapporter qu’elle m’y avoit trouvée préparée. Aufii 
pe balançai- je plus, après cette fatale déclaration, 
à prendre le parti de rompre éternellement avec 
le monde par des vœux folcmnels. Les inflruc- 
tions que j’avois reçues en divers temps , m’a- 
voient fait embraflèr la Religion Romaine. On 
m’accordoit afîêz d’effime & d’amitié dans cette 
Communauté , pour confentir à recevoir mes en- 
gagements. Quoique ce fût un prcfent bien trifte 
A leur offrir qu’une fanté affoiblie par de fi Ion- 
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gués douleurs , la compaffion l’auroit fait accep- 
ter , & je n’aurois pas différé long-temps l’exécu- 
tion de ce deTein , u les événements qui l’ont fuivi 
ne s’étoient fuccédés fi rapidement. 

Mais vous , ma fœur , qui ne m’avez jamais 
haïe , & que la feule malignité de mon fort a 
pu faire perfifter fi long-temps dans des préven- 
tions fi cruelles , n’avez-vous pas été touchée du 
fpeflacle que vous avez eu à l’Eglife? Votre cœur 
n’a-t-il pas pris parti tout-d’un-coup pour mon 
innocence ? Dites , m’avez-vous trouve les appa- 
rences d’une femme fans honneur & fans foi ,• 
Ou quelque chofe qui ne refTemblât plus à ce 
que j’étois lorfque vous m’avez cru digne de 
votre affeftion ? Trifte fcene ! Que le fouvenir 
en feroit difficile à effacer ! A peine eus-je retrou- 
vé la connoifTance , que , ne voyant plus autour 
de moi ni vous ni mes enfants , je vous rede- 
mandai tous avec des cris & des agitations qui 
firent fondre en larmes les perfonnes qui m’afnf- 
toient. J’envoyai auffi-tôt fur vos pas. On dé- 
couvrit votre demeure. Vous , mon mari , mes 
enfants , vous demeuriez depuis long-temps à 
deux pas de Chaillot. O trahifon de la fortune ! 
Hélas ! comment avois-je pu l’ignorer ! Dès le 
lendemain je conjurai le Chapelaift de cette mai- 
fon de voir M. Cléveland de ma part. Je le char- 
geai de lui dire mille chofes , & je les lui répé- 
tai mille fois. La confufion de tant de fenti- 
ments me faifoit tout craindre 8c tout defirer en- 
femble. Dans quelques moments je me flattois 
encore. Il fe laiffera toucher , il me reflituera fon 
cœur , i! rendra juftice au mien ; j’attendis le re- 
tour du Chapelain comme l’arrêt de ma mort. Il 
revint , & fa réponfc fut un coup de foudre qui 
anéantit toutes mes cfpérances, Ne me deman- 
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êtz point de liaifon dans le récit d’un difcoors fi 
affreux , & dont l’impreffion me trouble encore» 
Gelin paraît. Il venoit d’apprendre àCharenton* 
non-feulement la confommation de ma ruine , 
mais encore celle de ma honte. Il me fait ce 
funefte détail; & pour comble d’horreur , il me 
propofe de l’épouler. Je le chaffe avec indigna- 
tion. Jugez dans que! état il me laiflè ; & le jour 
d’après , un bruit funefte qu’on ne put empê- 
cher de percer jufqu’à moi , m’apprend que mon 
mari eft aflàffmé par fes mains. 

O ma fœur ! dans ce moment même où vous 
venez de me rendre la vie & l’efpérance , je fens 
«rue la force me manque au fouvenir de ce que 
j'ai été capable d® fupporter.Mais ne ferois-je pas 
fortie du tombeau pour défendre ou pour venger 
mon mari ? Ah ! je me ferois ranimée dans fes 
bras même de la mort. Je me précipite auffi-t6t 
de ma chambre pour voler à Saint-Cloud. J’y 
allois à pied & fans fuite ; le Chapelain , me de- 
mandant pardon à genoux de la part qu’il «voit 
eue malheureufement au crime de Gelin, m’apprit 
que ce déteftable afTaflîn étoit arrêté, &que mon 
mari n’étolt pas mort. Il me repréfente en mcme- 
temps que ma préfence lui feroit non-feulement 
inutile , mais que dans les fentiments où il l’avoit 
îaiflé la veille , elle lui feroit peut-être à charge : 
enfin , que, fi j’étois réfolue de le voir & de lui 
parler , la prudence & ma tendreflè.même der 
voient faire choifir des moments plus favorables. 

Je connoifiois la fagefTe de celui qui me donnoit 
ce confeil. En me déterminant à le fuivre , je • 
pris furie champ une autre réfolution qu’il approu- 
va , & que je me hâtai d’exécuter. J’avois appris 
que Madame étoit attendue à Chantilly. Je par- 
tis pour aHcr au-devant d’elle * dans l’elpoir d’«x«> 


Digitized by Google 



ija Histoir* . - . 

citer fa pitié par la confidence de toutes mes îrr- 
fortunes , & d’obtenir d'elle quelque témoigna- 
ges de la-proteâion dont elle m’avoit fait renou- 
velleif plufieurs fois les aTurances. 

J’ai fu d'elle-même aujourd’hui qu’elle a pris 
la peine de vous raconter toutes les circonftan- 
ces de ma vifite : mais fa générofité l’a peut-être 
portée à vous cacher avec quelle bonté & quelle 
ardeur elle daigna entrer dans, mes peines, & 
defcendre jufqu’au foin de mes intérêts. Ce jour 
même , ma fœur , le plus important, & je dirai 
hardiment l’un des plus agités , fi je ne dois plus 
dire le plus trifte , & fi je n’ofe dire encore le 
plus heureux de mu vie , croirez-vous que ce 
jour même j'ai vu fucceffivement avec elle le 

{ >erfide Gelin & mon mari ? Laiflez-moi fuis re 
’ordre des moments, quoique je brûle d arriver à 
celle de ces deux entrevues que j’ai le plus d’in- 
térêt à vous expliouer. J’ai donc vu Gelin. J’ai 
vu ce monftre fouillé de fes crimes & de tous 
ceux que nous fommes en droit de reprocher à 
la fortune ; je l’ai vu chargé de chaînes dans le 
cabinet même de Madame. Je ne puis vous dire 
encore jufqu’à quel point la crainte du fupplice 
l’a rendu fincere ; car il faudroit comparer fon 
récit avec quantité de circorftances que j’ignore : 
mais ne me croyant point affez proche de lui pour 
l’entendre , il a confèflë à Madame qu’il étoit 
pofiêdé depuis long-temps d’une noire pafïion qui 
a caufé tous fes crimes & toutes fes fureurs , 
& je fuis le malheureux objet qu’il a nom- 
mé. J’ai frémi. D’un coup d’œil fai parcouru 
tous les moments de ma v : e depuis fa pre- 
mière arrivée dans l’ifle de Cube , pour m’af- 
furer s’il n’y en avait aucun qui portât quel- 
que tache de ce poifon. Dans l’idée où j’étois 


Digiti 



D I M. CüTUâKD. 13} 

toujours que Madame Lallin étoit ma rivale , 
il ne s’eft rien préfenté h ma mémoire qui m’ait 
caufé la moindre alarme , car s’étant toujours 
contenu avec moi dans - les termes de la bien- 
séance & du refpeél , une paflion dont je ne m e- 
tois jamais défiée , ne changeoit rien à la nature 
de mes plaintes , & ne communiquoit rien de cri- 
minel à fes fervices ni à ma conduite. Auifi le 
perfide a-t-il beaucoup infifté fur l’infidélité de 
mon mari & fur la violence de mes peines, qui. 
l’ont excité , autant que l’amour , à favorifer , dit- 
il , mon évafion. Il a rejetté tous fes crimes fur 
ces deux caufes ; & lorlque Madame m’a forcée 
de paroître pour le confondre par ma prélence , fa 
honte & fes remords ne l’ont pas empêché de te- 
nir le même langage. Je n’en étois donc pas 
moins convaincue de mon malheur & du triom- 
phe de ma rivale. En vain Madame a pris parti 
contre moi pour défendre & pour juftifier mon 
mari. Tout ce que j’efpérois de fa bonté étoit 
qu’elle pût lui infpirer du repentir. La réponfe 
même du Confiftoire de Charenton , qu’elle a 
pris la peine de faire confulter ce matin , n’a 
point fervi à me donner d’autres efpérances ; & 
quand elle s’eft obftine'c à me conduire elle-même 
à la maifon de mon mari , où je l’ai fuivie en 
•tremblant, je me flattois bien moins de le trouver 
innocent , que de toueher fon cœur par mes lar- 
mes , & d’obtenir peut-être de fa compaftion ee 
que je n’ofois plus attendre de fon amour. 

Et pour vous confeÏÏèr les doutes qui me tour- 
'menrent encore, il ne m’a pas reçue comme on 
reçoit une femme qu’on n’a pas celfé d’aimer. 
Hélas ! dois-je vous le dire ? Il a marqué de l’hor- 
reur à ma vue. Mes pleurs & mes foumiftions ne 
-Tont pas attendri. Ma prudence a rouvert fes 
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blefiixres ; & par un effet qui n’eft propre qu’à fs 
haine , j’ai vu fon fang couler à grands flots. 
Dieux ! cette image terrible trouble encore tout 
le mien. Mais que dis- je ? J’ai vu mon ennemie 
entrer avec autant de confiance & d’empreffe- 
ment que d’audace dans un Jieu d’où j’étois com- 
me chaffée avec mépris. J’ai elfuyé fes dédains & 
fes injures. Mon cœur n’a pu les fupporter. Mes 
forces m’ont abandonnées , & Madame elle-mê- 
me , choquée de tout oe qui s’eft pafTé à fes yeux , 
m’a preflee de fortir avec elle fans me laiffer un 
moment pour embralTer mes enfants. Elle n’a 
point ouvert la bouche en retournant à Saint- 
Cloud ; & , lorfqu’elle m’a renvoyée ici dans fon 
carroffe, elle s’eft contentée de m’exhorter à la pa- 
tience , en me confeflant qu’il reftoit bien des 
chofes à éclaircir. O ma fœur ! expliquez-moi 
donc quel eft le bonheur que vous m’annon- 
cez ; car je fuis prête à retomber dans toutes mes 
foibleffes. Ces clernieres idées m’accablent. Hâ- 
tez-vous de me foutenir. Je conçois bien que, fi 
mon mari eft innocent , il peut me croire eoupa- 
ble. Qui fait quelles idées il s’eft formées de ma 
fuite ? Mais que dois-je penfer auffi de l’info- 
Icnce de ma rivale ? Je lui donne encore ce nom : 
puis-je oublier des foupçons que j’ai entretenus 
pendant quinze ans ? Suppofez Gelin le plus perfi- 
de des hommes , puis-je me déguifer ce que j’ai vu 
ce jour même ? Comment mon mari la retient-il 
dans fa maifon ? Comment Pa-t-il menée fi conf- 
tammentà fa fuite ? De quel droit prend-elle chez 
dui cet air de fierté & d’empire ? Pourquoi lui 
prodigue-t-il des faveurs qu’il me refufe ? C’eft 
bien moins mon innocence qui me coûte à jufti- 
fier que la fienne. Cependant , vous m’aflùrez qu’il 
■fa toujours aimée , & que jamais Madame Lal- 
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Kn ne m’a chailée de Ton cœur ; que s’il a formé le 
deflêin d’un nouvel engagement , ce n’eft pas à 
elle qu’il penfe à s’attacher ; enfin , ne m’aflurez- 
vous pas qu’il m’aime, & que le feul défefpoir lui 
fait chercher de la confolation dans de nouvelles 

amours , toujours prêt à me rendre fon cœur 

Ah ! fi je pouvois vous croire. Mais pourquoi ne 
vous croirai-je pas ? Dois-je me défier de vous ? 
N’êtes-vous pas, ma fœur,la perfonne du monde 
à qui je dois le plus de confiance? Et quand vous 
(èriez capable de me tromper , ne fuis-je pas ré- 
duite à fôuhaiter plutôt de l’étre, que de pafler le 
refte de ma vie dans des tourments infuppor- 
tables ! 

Mon époufe, en finiffant ainfi fon récit , prefla 
madame Bridge avec la même ardeur , de ne pas 
remettre jufqu’au lendemain à la délivrer d’une 
nouvelle efpece de peine , que les inquiétudes de 
la joie.lui rendoient déjà aulïi difficile à prendre 
que celle de la foutenir. Elle auroit voulu quitter 
Chaillot à l’heure même , & venir me furprendre 
dans ma maifon , au rifque de tous les refus 
qu’elle pouvoit craindre encore avant nos éclair- 
cilfements. Mais ma lœur, qui la voyoit ex- 
trêmement agitée , & qui ne s’étoit déjà que trop 

S erçue de l’altération de fon tempérament , ré- 
it avec beaucoup de fàgefle, de calmer fon 
ceeur & fon imagination par tout ce qu’elle put 
lui repréfenter de plus flatteur & de plus confo- 
lant. Modérez-vous , lui dit-elle , & que la con- 
fiance que vous devez à thon amitié , ferve à vous 
faire paflèr tranquillement le refte de cette nuit. 
Reprenez haleine. E'luyez vos pleurs. Vous tou- 
chez à la fin de vos infortunes , & je prévois que 
de fi longues rraverfes vont vous aflurer un bon- 
heur inaltérable. Elle évita ainfi tous les détails 
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gui auroient pu renouveller fes agitations ; & Iur 
faifant confidérer qu’il étoit trop tard pour for- 
mer la moindre entreprilè avant la tin de la nuit, 
elle l’engagea inlenfiblement à prendre un peu de 
repos , comme un intervalle entre les peines & 
les plaifirs qu’elle lui promet toit le lendemain. 
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Pi U lieu de chercher dans le fommei! 
(un délalTement qui ne lui droit pas 
moins néceffaire, après les embarras 
’ une fi fâcheufe journée , ma feue 
’en chercha que dans les réflexions 
de la prudence , & dans les foins de l’amitié» Elle 
comprit d’abord, dans l’abattement de corps & 
d’efprit où j’étois , qu’un excès de joie pouvoi t m’è- 
treaufli pernicieux qu’un excès de douleur, & qu’il 
falloitpar conféquent me préparer par degrés à cet-» 
te grande révocation. La difficulté n’étoit qu’à mo- 
dérer l’ardeur de mon époufe ; mais elle compta 
que l’intérêt de ma fanté feroit uneraifon aflèz for- 
te pour lui faire furmonter fon impatience. D’urt 
autre côté, ne fe trouvant pas affez libre pourem- 
ployer tous les moyens qu’elle auroit crus propres 
a ménager mon efprit., &j, ne voyant perfonne 
fur qui elle pût fe repofer d’une commiflion û 
Tome VL G 
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délicate , elle prit le parti de n’y employer que 
fa plume , en me donnant peu-à-peu , par fes 
lettres, des lumières qu’elle ne me croyoit point 
capable de fupporter tout-d’un-coup. Elle fit l'ef- 
fai de ce projet dès la même nuit. Comme elle 
étoit convenue avec M. de R de ne m’aver- 

tir de fa captiyité & de celle de mes enfants 

Î [u’après ma guérifon , elle m’écrivit une lettre 
ans date de jour & de lieu, dans laquelle elle 
me felicitoit de quelques heureux éclairciflèments 
qu’elle feignoit d’avoir reçus fur fa route ; Sc , 
s’emportant beaucoup contre la perfidie de Ge- 
lin , qu’elle accufoit de tous nos malheurs , elle 
Üniffoit en regrettant de n’étre pas plüs proche de 
moi , pour me faire de bouche un détail qu’elle 
feroit obligée de m’écrire fucceffivement dans dif- 
férentes lettres. 

Un autre danger qui n’étoit pas moins prefTant, 
& qui demandoit des précautions dans le Mo- 
nnftere même , étoit celui qui pouvoit naître 
dans l’entrevue de Fanny & de Cecile, dont les 
intérêts étoient trop différents pour n’en pas faire 
attendre quelques marques de haine éclatantes. 
Quelle efpérance de faire régner la paix entre 
deux rivales fi tendres & fi délicates , & lorfc 
qu’elles viendroient à fe connoître, & qu’elles ne 
' pourr'oient éviter de fe voir ? A la vérité mon 
époufe n’avoit aucune raifon de fe défier que 
' Cecile fût celle qui devoit occuper fa place ; & 
ce n’étoir point des Religieufes,ni même de Ma- 
dame qu’elle pourroit fi-tôt l’apprendre ; mais , 
pour en éloigner toutes les occafions , ma fœur 
réfolut de prévenir Madame de R. & fa fille , & 
de les engager par la bicnféance à cacher les liai— 
fons qu’elles avoient avec moi. 

Elle les y trouva difpofées. Cependant Cecile 
. avoit une extrême impatience devoir mon épou- 
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fe. Le portrait que je lui avois fait de fes char- 
mes excitoit moins fa curiofité , que ce qu’elle 
m’avoit entendu dire dii changement de fon ca» 
raftere , parce qu’avec des inclinations (impies 
& innocentes , elle avoit peine à concevoir que 
le goût de la vertu pût s’éteindre dans le ceeur 
d’une femme bien née , & qu’elle vouloit fa- 
voir ce qui pouvoit y refter après cette perte. 
Ma Sœur, qui m’a fait cent fois tous ces récits,'- 
fe garda bien de lui infpirer tout-d’un-coup d’au- 
tres idées. La conciliation de tant d’intéréts,dont 
elle prévoyoit que le principal foin alloit tom- 
ber fur elle , demandoit mille fortes de ménage- 
ments. Elle fè contenta de recommander la dis- 
crétion à Cecile ; & , s’étant rendue auprès de mon 
époufe, qui l’avoit déjà fait preiïèr de paffer chez 
elle , toute fon étude fut de lui faire approuver 
le plan qu’elle avoit formé pour me préparer à 
fa juftification. 

De fon côté Cecile , à qui fa curiofité ne laif- 
foit point de repos , s’informa des lieux que 
Fanny fréquentoit pendant le jour , & ne man- 
qua point de s’y faire conduire aux moments où 
elle put efpérer de la voir. On prit foin de la 
lui montrer à J’Eglife, ou plutôt, s’y étant ren- 
due auffi-tôt qu’on l’eut avertie qu’elle y étoit 
entrée , elle n'eut befoin d’aucun (igné pour la 
diftingucr tout-d’un-coup. Elle étoit en longs 
habits de deuil , comme je l’avois vue la veil- 
le, & comme M. de R..... nous l’avoit représen- 
tée. C’étoit une parure qu’elle ne quittait plus. 
La beauté de fon teint en recevoit tant d’éclat , 
qu’elle n’en eût pu recevoir déplus propre à plai- 
re , fi l’on eût pu la Soupçonner d’une penlée (l 
frivole. Cecile ne fe lafla point de la regarder. 
Elle eut les yeux continuellement fixés lur elfe. 
Elle ne pouvoit fe xafTafier de cette vue. Loi* 
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de fe prévenir de quelque fentiment de mépris 
ou de haine , comme ma fœur Pappréhendoit , 
elle fut touchée jufqu’au fond du cœur, de Pair 
d’inquiétude & de trifteflè qui régnoit encore fur 
fon vifage. C’étoit une efpece de charme qui agif. 
foit fur elle , & qui eut tant de force , qu’après 
l’avoir vue fortir de l’Eglife , elle fe fentit portée 
fans réflexion à s’approcher de Iaplace qu’elle ve- 
noit de quitter ; & là , comme 11 elle eût trouvé 
de la douceur à refpirer le même air & à rêver 
dans le même lieu , elle parut s’oublier pendant 
plus d’un quart-d’heure. 

A fon retour , elle rencontra ma fœur , qui 
lui demanda la caufë de Pair diftrait qu’elle crut 
lui remarquer. Ah ! je l’ai vue , répondit- elle 
fans rien changer au férieux de fon vifage : qu’el- 
le eft aimable ! qu’elle a Pair touchant ! que de 
charmes & de perfeftions ? Si elle fait cette 
impreflion fur vous au premier coup d’œil , re- 
prit ma fœur , que fera-ce de lui parler & de la 
connoître ? Car vous n’avez pas vu la moitié de ce 
qu’elle eft , &, fi vous êtes fi fenfible au mérite, 
ajouta-t-elle , non-feulement vous l’admirerez , 
mais vous l’aimerez peut-être , & vous plaindrez 
fes malheurs. La tendre Cecile ne put entendre 
ce difeours fans laiflèr tomber quelques larmes. 
Elle conjura aflfeélueufement ma fœur de ne pas 
s’oppofer au defir qu’elle avoit de lier quelque 
forte de connoiflance avec elle, pour fe procurer 
l’occaflon de l’entretenir. Comme cette curiofité 
6 c ces pleurs mêmes pouvoient venir de quelque 
mouvement de jalouue , ma fœur , qui fentit re- 
doubler fes craintes , lui recommanda de s’obfer- 
ver du moins dans fe - difeours , & de forger que 
l’infortune & la douleur méritent toujours d’être 
rçfpeêléev. . 

Dès le même jour , Payant vue defeendre avec 
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ma fœur & fa fille , qui l’avoient engagée par 
leurs inftances à faire un tour de promenade au 
jardin , elle propofa à fa mere de les fuivre , & 
« lie pria deux Religieufes , qui s’offrirent à l’ac- 
compagner , de faire naître fans affé&ation quel- 
que prétexte pour les joindre. Fanny n’ignoroic 
pas qu’on avoit arrêté , avec ma fœur & fa fil- 
le , deux Dames Franooifes qu’on vouloir faire 
inftruire ; mais , fe mêlant peu des affaires d’au- 
trui , & ne voyant point indifféremment tout le 
monde à Chaillot , elle n’avoit pas pouffé fà 
euriofité plus loin. Cependant , ayant remarqué 
deux perfonnes inconnues qui entroient au jar- 
din , elle jugea que ce qu’elle avoit appris les 
regardoit , & ma fœur fe hâta de lui expliquer 
leur aventure d’une maniéré propre à éloigner 
fes foupçons. Elle fut frappée de la phifionomie 
de ces deux Etrangères , & la jeuneffe de Cé- 
cile attirant fur-tout fes regards , elle s’attachoit 
avec complaifance h la confidérer , lorfque les 
deux Religieufes s’étant tournées vers elle en 
cfoifant fon allée , firent naître civilement l’oc- 
cafion que Cecile defiroit. Ma fœur redoutoic 
toujours les fuites d’un entretien qu’elle ne pou- 
voit plus détourner. Après les premières civili- 
tés , on acheva enfemble le tour de l’allée ; & , 
loin de fe féparer , Fanny fut la première à 
propofer de faire un autre tour. Ma fœur re- 
marqua que fon attachement pour cette nou- 
velle compagnie augmentoit à mefure que Ce- 
cile fe mêloit dans l’entretien , & que, marchant 
fur la même ligne , elle tournoit à tous moments 
la tête pour la regarder/Elles paroiffoient tou- 
tes deux également attentives aux mouvements 
l’une de l’autre , & comme- étonnées de trou- 
ver tant de plaifir à fe voir 8c à s’entendre. On 
continua de fe promener aufli long-temps que 1* 
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faifon le permettait; &, lorfqu’en fe retirant, 0» 

Î iafTa vers le quartier où Fanny était logée , ma. 
beur fut encore plus furprife qu’ après. l’averfïon 
qu’elle lui avoit marquée pour toutes fortes d’a- 
jmufements & de compagnies , elle proposât aux 
deux étrangers de venir fe délaflèr dans foi* 
appartement. Sa prnpofition fut acceptée avec 
joie. On paflà une partie de la foirée a s’entre- 
tenir avec autant de familiarité & de douceur * 
gue fi l’on s’étoit connu depuis long-temps. Fanny 
avoit placé Cecile auprès d’elle. Elle la combla 
de carefiès , & , en la quittant, elle parut la voir 
partir h regret. 

Il n'etoir pas furprenant que mon époufe prît 
de l’inclination pour une jeune perfonne qui 
avoit mille qualités charmantes ; & , ne la con- 
noilfant point , elle n’avoit aucune raifon de la 
regarder avec d’autres yeux que ceux de l”ad- 
miration & de la tendreffe que fa feule figure 
était capable d’infpirer. Mais Cecile , qui m’ai- 
moit toujours avec la même ardeur , & qui de- 
yoit redouter d’autant plus Fanny qu’elle eprou- 
voit elle-même le pouvoir de fes charmes , com- 
ment le rendroit-elle fi aifément à une inclina- 
tion qui paroi-fîoit combattre fes plus chers inté- 
rêts ? Le cœur connoit- il jamais les rgifons qui 
peuvent juftificr fes penchants ? Aulfi touchée 
peut-être de la fatisfaâion qu’elle trouvoit au- 
près de mon époufe , que de celle qu’elle avoit ref* 
ientic auprès de moi , elle cédoit à l’imprefiion 
du plaifir préfent , & j’étois oublié dans les mo- 
ments qu’elle paffoit avec elle. Bientôt cette ar- 
deur de la voir augmenta tellement, qu’elle était 
du matin au foir dans fa chambre. Ma fœur & 
fa mere,qui prévoyoient tôt ou tard un éclaircif- 
lèment dangereux de la part de Fanny , & qui 
les regardoient comme dejftinées un jour à fe 
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haïr , la faifoient fouvent appeller pour inter- 
rompre des communications qui les atermoient. 
Elle obciflbit fans réfiüance ; mais , aufli-tôt qu’el- 
le pouvoit fe dérober aux yeux dp fa mere , elle 
fe hâtoit de retourner où fon 'penchant l’en- 
traînoit. 

Pendant ce temps-là j’étoislanguiffantdansmon 
lit , fans pouvoir me remettre du trouble que 
m’avoient caufé le difcours de Madame & la vue 
de mon epoufè. J’avois reçu là lettré de ma 
fœur par les mains de M. de R.—. qui , me dé- 
guilant toujours ce qui étoit arrive' , feignit , en 
me la remettant , de la tenir d’un Exprès que 
les Dames m’avoient dépêché pendant leur rou- 
te. Il en ignoroit la principale partie , & ma 
fœur le faifoit fervir adr«itement à fes vues. Je 
crus devoir garder avec lui le même fecret , 
quoique les efpérances vagues & tardives qu’el- 
le vouloit m’infpirer *ne fiflenc pas fur moi l’ef- 
fet qu’elle s’en étoit promis. Mon cœur n’éroit 
plus capable de fe laiflèr tenter par des poffibi- 
lités & des vraifemblances. Son fort étoit com- 
me décidé. Loin de s’arrêter à des motifs d’ef- 
pérance, fes defirs mêmes étoient éteints ; ou fi, 
dans fes agitations paffionnées , il fouhaitoit 
aveuglément de retrouver Fanny avec fon inno- 
cence, il n’en étoit que plus malheureux en re- 
venant bientôt à fentir qu’il s’étoit occupé d’une 
chimere. 

Cependant, tant de démarches & de foins me 
faifant juger qu’elle étoit prelîëe d’un fincere re- 
pentir, j’examinois fi ce fentiment étoit du moins 
une réparation fulfrfante pour les cruels outrages 
que j’avois reçus. Je pefois I’ofFenfe & l’expia- 
tion. Indépendamment de l’honneur , qu’il étoit 
peut-être aifé de mettre à couvert en prenant le 
parti de fe retirer dans quelque folitude éloi- 
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lée des hommes , je me demandois fi k retour 
un cœur qui m’avoit trahi pouvoir jamais 
«ompenfer un amour aufîi tendre & auffi conf- 
tant que te mien ; fi j’àvois par conféquent 1e 
moindre efpoir de retrouver mon bonheur en re- 
trouvant l’objet dont je l’avois fait dépendre, 
& fi la privation abfolue n’étoit pas moins in* 
lùpportable qu’une poffelflon imparfaite & pleine 
de trouble , qui me bifleroit gémir autant fur 
Ce que j’aurois retrouvé , que fur ce qui me 
manqueroit toujours. Affreule fituation , difois- 
je ! on m’offre tout ce que j’ai defiré pour être 
heureux , & je me fens moins d'ardeur que de 
répugnance à l’accepter. Es-tu donc changée, 
imférable Fanny , ajoutois-je en m’attendrif- 
fant , & ces charmes invincibles qui t’avoient 
acquis tant d’empire fur toutes mes afreffions, 
ont-ils perdu leur pouvoir ? Ne t’ai- je pas vue, au 
contraire , plus belle & plus touchante que ja*> 
mais ? Achevé donc ta viftoire. Qui t’empê- 
che ? Je combats pour toi. Que te manque-t-if 
pour te faire adorer , fi tu es telle que tu de- 
vois toujours être , 8c que tu parois encore ? 
Mais , malheureufe, reprenois-je ! qu’as-tu fait 
de ton honneur & de ta vertu ? ce n’eft pas 
toi que je retrouve, c’eft ton fantôme ; car je fai- 
fois confifter tes charmes dans tes qualités inefti- 
mables de ton cœur , & je n’ai plus d’efpéran- 
ce de les y retrouver. Je me repréfentois en mê- 
me-temps Cecile , pure , innocente , fimple dans 
fa conduite & dans fes defirs , faifant pour moi 
le premier ufage de la bonté de fon cœur & de 
la tendrefle de fes fentiments : cette charmante 
image achevoit d'impofer filence , tous les mou- 
vements s’élevoient en faveur de Fanny ; & , 
fi je défefpérois d’être heureux fans elle , je 
-tn'obftinois à chercher d’un autre côté le dédom» 
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magemcnt d’un bonheur auquel je ne devois plus 
prétendre. 

M. de R'- ne fit pas difficulté de m’ap- 

prendre que Madame s’étoit fait amener Gelin y. 
&: qu’elle l’avoit entretenu fecrétement pendant - 

Î »lus d’une heure. Mais il n’étoit pas mieux in- 
ormé que Ife public des circonftances de cet en- 
tretien. D’ailleurs, toute fon attention étoit tour- 
née vers fa femme & fa fille , dont il ne s’apper- 
cevoit pas que les plaintes & fes follicitationx pa- 
rurent avancer beaucoup - la liberté. Il fe pafla 
plus de quinze jours , pendant lefquels il prelTa 
inutilement tous fes amis , fans en trouver mê- 
me un feuf qui osât folliciter ouvertement pour 
fui , tant la rigueur de la Cour commençoit à fe 
déclarer contre lesProteftants. Mais, au moment? 
qu’il s’y attendoit le moins r il reçut ordre de 
fe rendre à Saint-Cloud , & fa joie fut égalé 3 
fi furprife , lorfqne Madame , après llii avoir 
fait quelques reproches de ce qu’il avoit pa- 
ru fe défier de fa protedion , lui préfenta une 
lettre de cachet qui portoit la délivrance de. 
quelques Darnes Angloifes nouvellement renfer- 
mées à Chaillot. Leur nom y étant expliqué avec 
quantité d’autres circonftances on ne pouvoir 
s’y méprendre. C’étoitla meilleure voie que cet- 
te excellente Princeftè avoit cru pouvoir employer 
pour éviter les difficultés & les longueurs. Elle 
avoit repréferrté au Roi que ma fœur reprenant 
îh route de notre patrie avec fa fille & deux per- 
fbnnes qui les accompagnoient , elles avoient été 
arrêtées par un mal-entendu , & contre l’inten- 
tion deS.M. qui avoit toujours traité les étran- 
gers avec toutes fortes de faveurs. Sa recomman- 
dation avoit eu tout lè fùccès que le Roi ne pou— 
voit lui refufer , fùr-tout pour des Dames dé lk 
nation , & dans une conjondure où ce Frimât 
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cherchoit à lui marquer fa reconnoifTance. Mais,, 
dès que le trouble de la douleur avoit empêché 

M. de R de fe fouvenir de mes enfants r 

Iorfqu’il étoit venu porter fes premières plaintes 
à Madame , le transport de fa joie ne lui permit 
pas non plus d’y penfer en recevant une grâce* 
fi inefoérée. Il n’en eût pas coûte' plus de peine 
pour les faire comprendre dans l’ordre du Roi 
au lieu que dans la fuite cette fécondé faveur 
fut moins facile à obtenir. Madame ignoroit com- 
me moi que mes deux fils euflènt été arrêtés; car 
fa bonté, qui alloit jufqu’à s’informer tous les 
jours de l’état de mes bleffures , lui auroit fait 
compter pour quelque chofe le plaifir de remettre 
dans les bras d’un pere tendre ce qu’il a de 
plus cher,. 

C’étoit par des aâions de cette nature , dont 
tout le cours de fa vie avoit été compofé , que 
cette incomparable PrincelTe fembloit fe prépa- 
rer au coup funefte qui la menaçoit. Malheur 
terrible, & fur lequel je ne pafièrois pas fi ra- 
pidement y fi la bienféance me permettoit dé ré- 
véler comme le fujet de mon afflicfion particu- 
lière l’objet des pleurs & des regrets publics.. 
Cependant n’cft-il pas des égarements pardon- 
nables à la douleur ? J’oferai dire qu'épuifé de. 
forces , comme je l’étois déjà , jt n’en aurois pas 
trouvé allez pour réfifter au fpcélacle que j’eus 
le même jour à Saint-Cloud , fi la PrincelTe n’eût 
pris foin elle-même de modérer un défefpoir dont 
«Ile s’apperçut , par les confolations qu’elle con- 
noifioit propres à me fortifier. Jour étrange , oîi 
je trouvai la fource d’un nouveau bonheur dans 
un des plus grands malheurs de ma vie ! 

Ce fut un quart-d’heure après avoir commu- 
niqué l’ordre du Roi à M. R qu’ayant 

ptis quelques rafraîchiffements convenables à U. 
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fàïfon , elle reffentit tout-d’un-coup de fi vio- 
lentes douleurs r que les Médecins , qui s’apper- 
çurent du changement de fon vifage & de l’al- 
tération de fon pouls , deTefpérerent au même 
moment de fa vie. Le bruit en vint auffi-tôt 
jufqu’à moi. Je ne confultai rien. Le zele fuppîéa 
à mes forces. Me faifant porter dans un fauteuil 
fur les brasde mes gens r j’arrivai au Château 
qui retentiffoit des cris d'une foule de peuple- 
que îe malheur public avoit déjà affiemblé. J'é— 
tois trop connu pour trouver de la difficulté au 
paffage. J’entrai r hélas î dans quel état vî. f .-je 
Madame ? Déjà pâle , défigurée , les levres livi- 
des & les yeux prefqu’éteints. Ses convulfions 
ragitoieot toujours avec la même violence. Elle 
jettoit par intervalle dès cris aigus qui pénétroient 
Tes affiliants d’horreur & de compaffion. Tous 
lesfecours qu’on la forçoit d’accepter fembloientr 
augmenter les douleurs. Ciel ! quelle impreffio» 
ce fpeélacle ne fit-il pas fur moi ! J’étois debout 
appuyé fur les bras de deux de mes gens. Je fen- 
tis plus d’une fois mes forces prêtes à défaillir*. 
La Princeffe m’appercut.ElIé me fit ligne d’ap- 
procher ; les accès de fon mal ne faifant que 
redoubler continuellement , elle ne put tout— 
d'un-coup lè compofer allez pour m’expliquer 
fes volontés ; de forte qu’étant près d'elle , j’eus 
pendant plus d'un quart-d’lieure le cruel tour- 
ment de fa voir fouffrir fous mes yeux , & de re- 
cevoir autant de coups mortels que je lui en- 
t-endois pouffer de cris & de foupirs. Enfin fon* 
courage îui faifant furmonter un moment la for- 
ce- de fes peines : je meurs , me dit-elle , d’une 
voix baffe. Les vues du Ciel font impénétra- 
bles r & je dois les adorer. Vous perdez une 
amie : je vous aurois réconcilié avec votre époa- 
fe* Un autre achèvera mon ouvrage. Je la, croîs, 

G & 
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innocente , & je ne voudrais pas vous trompetv 
Attendez le retour de Briand que j’ai envoyé' à 
Bayonne. Comme ma douleur & ma reconnoiP 
fiance ne pouvoient s’expliquer, que. par mes fou- 
pirs & mes tranfports : vous vous agitez trop , re- 
prit-elle en fe faifantun nouvel effort; votre prew 
pre fituation ne vous permet pas d’être ici.. Al- 
lez , & , quand vous ferez heureux , fouvenez-vous 
que j’ai pris part à votre bonheur. Je me jettai â 
genoux pour lui exprimer la violence de mes fen- 
timents. Elle m’ordonna de retourner chez moi'. 

On m’offrit quelques fecourspour m’aider à lui 
obéir. Ma réfolution néanmoins éroit de demeu- 
rer dans fa chambre appuyé contre une fenê- 
tre , où ma foibleffe me contraignit de me 
faire conduire ; mais, m’ayant encore apperçu,elle 
me fit figne de la main de me retirer. 

Je panai dans l’anti-chambrc , où je me jertai 
dans le fauteuil, cjui avoitfervià m’apporter; & lê 
vifage couvert de mes deux, mains , autant pour 
cacher mes larmes , que pour éviter la vue dè 
tout ce qui pouvoit interrompre ma douleur , j’a? 
dreffai au Ciel toutes les plaintes que mes conti- 
nuels malheurs m’avoîent rendu fi familières.. 
Hélas ! étoient-eltes capables d’obtenir du Ciel 
ce qu’il refufoit à la grandeur y à la beauté , à 
tous les charmes & à toutes les vertus réunies t 
Madame expira avant là nuit , fans que rien eût 

Î )u fufpendre un moment fes douleurs. J’entendis 
es gémiflèments dont la tendreffè publique, ac- 
compagnoit fbn dernier foupir ; & , n’ayant plus 
rien de favorable à efpérer dans un-lieu où jè re- 
cevons un coup fi funefte , je repris auffi-tôt lè 
chemin de ma maifon. 

Mais cette derniere réflexion fut- vérifiée au 
«nêtne moment par la rencontre, du F..,., qui fè 
préfenta pour me faluer en me voyant forcir dè 
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Pappartement. Il prit un air affligé : Vous me 
voyez doublement fenfible à la perte commune y 
me dit-il d'un ton affeâé , car je fens tout-à-la- 
fois la vôtre & la mienne. Dans le malheur qui 
s’obftine à vous pourfuivre , vous ne fauriez- 
trop regretter une Princelïè qui vous eftimoit r 
& dont la proteéfion vous étoit aflurée. Cepen- 
dant , ajouta-t-il , fl vous faites quelque fond 
fur mon amitié , foyez fans inquiétude pour votre 
famille & pour celle de M. R Nous ne fe- 

rons pas fong-temps à vous trouver d’autres Pro- 
tecteurs. Il me croyoit fans doute informé de 
tout ce que j’ignorais , & la promefîè qu’il me 
fit auffi-tôt dé veiller lui-méme à l’éducation de 
mes deux fils , aurait pu me faire ouvrir les yeux 
fur une partie de ce qu’on m’avoit caché , fi les 
lettres que je recevois continuellement de ma 
feur ne m’èuflent rafluré contre toutes fortes de 
défiances. Je pris donc fes offres & fes promefiès 
pour une fuite de fes anciens artifices ; & , croyant 

ma famille & celle de M. de R en fureté 

je me flattai que mon innocence fufliroit défor- 
mais pour me défendre. Cependant voulant fui- 
vrc le defTein que j’avois formé de me défaire 
honnêtement d’un homme fi dangereux , je le 
remerciai de fes fentiments , & j’éloignai d’au- 
tant plus les lumières que j’aurais pu tirer du refte 
de fon difeours , que j’affèftai de ne rien dire 
de ma famille , & de faire toujours retomber le 
mien fur le malheur préfent qui devoit nous oc- 
cuper. Il m’offrit de m’accompagner jufqu’à ma 
maifon pour y paflèr la nuit. J’eus l’adreffè d’é- 
carter encore cette propofîtion , fbus divers pré- 
textes qui ne pouvoient l’ofFenfer. Enfin , Jorfque 
jë me difpofois de lui dire adieu , il me deman- 
da ce que j’avois réfolu de faire de mon affaf- 
fin fi je n-’entrois pas dans les vues de Mada»-- 
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me , qui avoient toujours été de lui fauver fa 
vie. Ma réponfe ne fut pas incertaine. Oui , lur 
dis-je , je lui pardonne , maigre' toutes les raifoirs 
que j’ai de le haïr , & je renonce volontiers au. 
droit que j’ai de folliciter fon fupplice ; mais la 
curiofité me porte à favoir de lui-même pourquoi 
il en vouloit à ma vie. Cette fincérité fut une. 
indifcre'tion. La conduite de Madame avoit ét£ 
li prudente , que , n’ayant communiqué le fecret 
de cette affaire qu’à un petit nombre- de perfon— 
nés dont elle connoifloit la fageflè , il ne s’en 
étoit répandu dans Je public que les circonftan— 
ces qui avoient éclaté d’elles-mêmes , c’eft-à— 
dire , mes bleffures & la bardiefîè d’un fcélé- 
rat qui avoit entrepris de m’affaffiner en plein 
jour. Le Pere lui-même ne foupçonnoit point d’au- 
tre myffere qu’une vengeance méditée , qu’il- 
regardoit comme la fuite d’une querelle ordinai- 
re. Mais , lorfqu’il m’entendit parler d’ancien- 
nes raifons de haine , & du defir que j’avois d’en- 
tretenir le prifonnier , il conçut qu’il étoit échappé - 
quelque chofe à fa pénétration , & la curiofité 
qu’il eut de l’entendre , devint beaucoup plus 
vive que la mienne. Il ne m’en témoigna rien 
mais, comme on n’avoit accordé jufqu’alorsà per- 
Tonne la liberté de le voir , if penfa d’abord à- 
fe la procurer. En fuppofant les Officiers de la 
Juftice difpofés à fuivre les intentions de Mada- 
me , c’étoit ma volonté qu’ils dévoient conful- 
ter ; cette penfée lui fit venir celle de m’enga- 
ger , dès le même foir , à faire déclarer au Bailli- 
que je me défiftois de toutes fortes de pourfur- 
tes , & que je le priois feulement d’attendre r 
pour relâcher Gelin , que j’euffe tiré de lui quel- 
ques éclairciflèments dans la prifon. Je me fis 
d’autant moins preffer , qu’il employa les motifs 
îesplus touchants de l’humanité de de là Refigion*. 
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C’étoit me livrer néanmoins à la malignité de 
deux ennemis , qui n’avoient befoin que d’être 
liés pour me perdre. 

Mais ne m’étoit-il pas pardonnable de man- 
quer de prudence dans l’abattement où j’étois ? 
J’arrivai chez moi fi pâle & fi épuifé de forces ,, 
que mes gens fe demandoient l’un à l'autre , en 
pleurant, quand je recevrois le trifte office que 
je venois de rendre a Madame. M. de R...— 
étoit abfenr. Je n’avois que Madame Lallin a 
qui je pufic parler avec une certaine ouverture.. 
Je lui confeffai que je ne croyois plus ma mort 
éloignée ; & que ,pour comble de malheur , ma. 
vie qu’elle voyoit à l’extrémité , ry’^toit pas plus 
en danger que ma vertu &c ma raifon ; car cette 
opiniâtreté du fort ajoutai-je , qui s’attache a 
tout ce qui m’effi cher , & qui , non contente dé ma 
ruine , fs plaît à de'truire tout ce qui eft pro- 
pre à me foutenir ou à me confoler , cette cons- 
piration de tout ce qui me touche ou qui m’appro- 
che , à me. troubler refprit & à me déchirer le- 
cœur r triomphe enfin de ma patience , & me ré- 
duit au dernier de'fefpoir. On m’avoit mis au lit y 
je tournai le vifage contre mon clievet en finiffiant 
ces paroles ; & , h prefiântde tout cequi me refioif 
de force , je me livrai aux noirs fentiments que 
cette penfée étoit capable de m’irrfpircr. Ainfi , 
foit pour l’efprit, foit pour Te corps, j’étois com- 
me au dernier terme ou l’infortune & la douleur 
puffient me réduire. 

Ce n’eft pas fans raifon que je fais obferver- 
cette trifte époque. Il falloir faire connoître là 
mefure des maux pour donner une jufte idée 
du changement qui étoit prêt à lès fuivre } car ^ 
fi mon défefpoir étoit monté au plus terrible 
excès , il touchoit à fa fin ; & , par des révolu- 
tions inefpérécs ,. c’étoit dansjes horreuES d’unet 
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foliation fi funefte , que lé Ciel alloit faire lever 
l’aurore de mes plus beaux jours-. Prodige de fa: 
puiflànce ! Oh ! que le pafiage eft doux d’un aby- 
me de deuil & <f amertume*à des commencements 
de joie & d’efpérance. Mais comment ferai-je 
comprendre ce changement à ceux qur ne l’ont ja- 
mais éprouvé ? Qu’ils ne perdent pas un mot de 
ma narration , s’ils veulent être bientôt plus atten- 
dris par les excès de ma joie , qu'ils ne l’ont été 
par tous mes malheurs. 

L’inquiétude que Madame Lallirr eut pour ma 
vie lui fit employer tant d’adreflè & d’efforts pour 
me faire accepter quelques foulagements qu’elle 
dût enfin mon confentement à fes- importunités 
plutôt qu’à fes perfiiafions. Je pris quelques li- 
queurs fortes qui ranimèrent un peu mes efprits. 
Ma foibfeffë avoit eu prefqu’autant de partrque la 
douleur , à refyece d’égarement où j’étois tom- 
bé ; ainfi je me trouvai , finon avec moins de toup- 
ment , du moins avec plus de vigueur animale 
pour les fupporter. Madame Lalfin, n’oubliant pas 
que les Chirurgiens recommandoient fans cefie 
qu’on ne me permît point de m’abandonner à 
mes réflexions , crut cette précaution encore 
plus néceflàire pour le redoublement dé trifteflè 
où elle me voyoit ; Ibrfqu’elle fe fut efforcée 
en vain de faire- changer d’objet à mon imagf- 
nation , elle fe figura que , ne pouvant y réuffir , 
H valbit mienx me parler du fujet même de 
mes peines , que de me laifTer feul à les dévorer. 
Dans cette idée , elle m’engagea adroitement- 
à lui raconter ce que j’àvois vu à Saint-Cloud 1 ,. 
& ce que je penfuis dû tragique accident qui nous 
avoit enlevé Madame. Je fatisfis fa curiofité 
avec ardeur. Jte commençai un détail d’autant 
plus touchant , que mon cœur s’intérefloit a cha- 
que c irconfhmcc qu’én repréfentant le- mal- 
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heur de cette Princefl’e , je faifois le récit de me» 
propres peines. Je n’omis pas un foupir , un re- 
gard » un mouvement de Madame , ni fur- tout 
une des précieufes paroles qu’elle m’avoit adref. 
fées , & qui étoicnt gravées au fond de mon cœur* 
J’ignore fi ce fut avec réflexion que Madame 
Lallin m’arrêta au milieu de mon difcours , ou 
fi ce fut la feule envie d’attirer de plus en 
plus mon attention au-dehors , en la partageant 
par des queftio^s vagues & fouvent interrom- 
pues : la fuite des événements ne m’a jamais per- 
mis de l’apprendre d’elle-même ; mais lorfqu’elle 
m’eut entendu répéter le dernier adieu de Ma- 
dame , elle s’agita fur fa chaife en me regardant 
avec furprife. Etonné moi-même de fon mouve- 
ment , j’attendis qu’elle s’expliquât. Vous ne me 
paroiflez pas aulïî frappé que moi , me dit-elle , 
de cette étrange déclaration de Madame. Quoi f 
au dernier moment de fa vie , elle vous a pro- 
tégé qu’elle croyoit votre époufe innocente 1 
Madame Lallin n’ajouta rien , & je demeurai 
fans pouvoir lui répondre. Nous continuâmes 
long-temp'de nous regarder d’un air interdit. Elle 
paroiflbit attendre quelqu’éclairci^ement que je 
ne lui donnois point. J’attendois d’elle , de mon 
côté , quelqu’autre réflexion qui put faciliter ma 
réponfe ; ou plutôt pénétré tout-d’un-coup de la 
maniéré dont cette queftion s’étoit préfentée à 
mon efprit, je tâchois de rapprocher cent idées qui 
fe choquorent dans leur confufion ; & , voulant 
trop embrafïèr d’une fèule vue , je n’appercevois- 
rien qu’à travers d’épaifTes ténèbres. 

Il eft certain que dans mes funeftes préjugés , 
4’ailleurs plein du trouble que j’avois refienti à 
la vue de Madame i j’avois fait peu d’attention 
au témoignage qu’elle avoit rendu à Fanny. Peut- 
être même qulavec. plus de réflexion je n’y eufic 
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reconnu dans toutes fes démarches précédentes , 
qu’une bonté trop crédule & portée d’elle-même 
à s’aveugler. Mais , foit que le premier mouve- 
ment d’une perforine auffi défintéreflëe que Ma- 
dame Lallin fît fur moi des impreftions moins 
fufpeéles , foit que le Ciel touché de mes pei- 
nes , eût marqué ce moment pour les finir , je 
confidérai ce que je venois de me rappeller fous 
une face toute différente. Plus je vins a démêler 
mes idées , plus je crus voir clairement que l’in- 
nocence de Fanny ne devoit plus paroître im- 
poflible. Car Madame n’ayant pu me tromper 
en expirant , il ne m’étoit pas permis de douter 
qu’elle n’en eût l’opinion qu’elle m’avoit mar- 
quée : or , cette PrincelTe n’ignoroit pas que 
Fanny étoit partie de Sainte-Helene avec Ge- 
lin ; d’où je concluois qu’il y avoit quelque myf- 
tere dans fa fuite qui pouvoit s’accorder avec fon 
innocence. 

Je communiquai ce raifonnement à Madame 
Lallin. Il fit la même impreflnn fur elle. Cepen- 
dant , continuai-je , je n’ai à lui reprocher oue fa 
fuite ; car dans fa conduite ni dans fes inclina- 
tions , je n’ai jamais rien remarqué qui m’ait pu 
faire foupçonner fa vertu. Depuis que le hazard 
me l’a fait retrouver à Chaillot , je n’entends 
parler que de fes larmes : en verfe-t-on tant 
pour un crime volontaire ? Et fi je l’accufois d’a- 
voir marqué trop peu d’impatience pour fe jufti- 
fier , depuis qu’elle me fait fi près d’elle , ou 
trop peu d’ardear pour me recevoir, n’ert-il pas 
Vrai qu’elle eft douce & timide , & que , fentant 
peut-être bien des apparences contr’elle , Fin— 
certitude & la crainte l’arrêtent plus que fes re- 
mords ? D’ailleurs, elle m’a fait parler par le Cha- 
pelain , elle a mis Madame dans les intérêts * 
elle eft venue ici avec elle , & j’ai affez rcmar- 
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qué dans fes yeux & dans tous fe c mouvements 
qu’elle étoit furieufement agitée. Pourquoi me 
chercher , fi elle me hait ? Pourquoi tant de re- 
grets & de pleurs , fi elle m’a quitté volontaire- 
ment ? Pourquoi fe plaindre de ma dureté & gé- 
mir même de mes projets de réparation , s’il étoit 
vrai qu’elle m’eût trahi ? 

A mefure que ces réflexions s T étendoient dans 
mon efprit , je fentois des mouvements de cœur 
que j’avois peine à contraindre ; & , dans le temps 
même que je les combattois encore , il me fem- 
bloit que j’aurois trouvé une douceur extrême à 
m’y livrer. J’interrogeois Madame Lallin. J’in- 
terrompois Tes réponses pour lui faire auffi - tôt 
d’autres quefiions. Je me tournois à tous moments 
dans mon lit , avec l’inquiétude d’un homme preffé • 
qui ne peut fe fixer à rien. Dans certains .mo- 
.ments j‘’aurois pouffé volontiers un cri de joie , 

& le moment a’après je tombois dans une Tom- 
ber méditation qui me repîongeoit dans toutes 
mes peines. Mais quelle explication donner I 
cette fuite , repris-je en m’adreffant à M. dame 
Lallin ? Croyez-vous que Gelin , adroit & hardi 
comme vous le connoiffez , eût trouvé le moyen 
de l’enlever pendant fon fommeil &. le mien ? 

Ou plutôt ne lui auroit-il pas perfuadé le ma- 
tin , que j’étois allé au port , & que je fouhaitois 
qu’elle y vînt avec moi ? Il Pauroit ainfi trompée 
d’autant plus barbarement, qu’il aurait abufé de la * . 
foumiflion aveugle qu’il lui connoiffoitpour toutes- f 
mes volontés. Quelle aurait été fa furprife en 
fe voyant au pouvoir d’un perfide î Dieux ! l’au- 
ra-t-il du moins refpeélée. ....... Mais je m’aban- 
donne à descraintes infenfées. Le CapitaineFran- 
çois étoit un homme d’honneur , qui n’aura pas 
favorifé les lâches entreprifes d’un infâme raviG 
leur., Lui y 1cm époufe y vous verrez que le trai* 


Digitized by Google 



I?6 Histoiri 

fe de Geîin les aura tous féduits par des affec- 
tations d’honneur & de vertu. N’avoit-il pas eu 
l’adrelfe d’en impofer à mon frere , qui étoit le 
plus éclairé & le plus prudent de tous les hom- 
mes ? Hélas ! avec quelle facilité n’aura-t-il 
pas fafciné les yeux de l’innocente & crédule 
Fanny ! 

L’efpérance qui s’infinuoit ainfi dans mon 
cœur , y faifoit déjà renaître des fentiments fi ten- 
dres , que j’avois befoin de tous mes efforts pour 
les modérer. Madame Lallin s’en apperçut, & je 
dois lui rendre cette juflice , qu’elle contribua 
à les augmenter par fes réflexions , comme elle 
avoit fervi à les faire naître par fon premier éton- 
nement. Elle étoit fi éloignée de s’attribuer quel- 
que part à nos infortunes , qu’elle prit ce mo- 
ment pour achever de m’attendrir , en me con- 
feflant ce qui s’étoit paffé entr’elle & Fanny le 
jour que j’avois reçu la vifite de Madame. J’i- 

t norois , me dit-elle , qu’elle fût avec faPrinceflè, 
: le péril où j’appris que vous étiez m’ayant fait 
accourir à votre appartement , je fus furprife au 
dernier point de me trouver vis-à-vis d’elle à 
l’entrée de votre anri- chambre. Quelques mou- 
vements de chagrin , que je devois bien pardon- 
ner à fa fituation , la portèrent à me traiter avec 
mépris ; & , dans la première chaleur , je ne pus 
m’empêcher de lui faire une réponfe piquante. 
C’eft une cruauté que je me reprocherai toute 
ma vie. J’en fus punie fur le champ par la dou- 
leur que j’eus de la voir tomber fans connoilfan- 
ce , & faire éclater fbn défefpoir en mille maniè- 
res aufli-tfit qu’elle fut revenue à elle-même. Ah ! 
je n’oublierai jamais ce trille fpeélacfe , ajouta 
Madame Lallin. Les faufTes douleurs & les faufi» 
fes vertus n’ont point un langage fi touchant , ni 
des procédés fi naturels. 
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Dès k même jour , me dit-elle encore , je 
vous aurois appris cette aventure , je vous aurois 
confefle mes remords ; mais vous n’étiez point 
en état de m’entendre. J’ai toujours différé par 
les mêmes raifons. Aujourd’hui que vos propres 
fentiments m’encouragent , je puis vous décou- 
vrir les miens avec liberté ; je ne ferai plus diffi- 
culté de vous dire Elle s’arrêta en fimfTant ces 

derhiers mots , comme fi elle eût craint de s’être 
trop engagée ; je la priai de continuer avec 4 
même franchife , en lui proteftant que mon cœur 
ne pouvoit être flatté par un endroit plus fenfible. 
Elle fe fit prcfler long-temps. Que vous dirai-je , 
reprit-elle enfin ? Si vous me Forcez de parler , 
je me ferois violence auffi pour me taire. J’ai 
penfé bien des fois que dans vos nouveaux pro- 
jets d’engagement on pouvoit vous reprocher un „ 
peu de précipitation ; qu’une femme que vous . 
retrouvez dans un Couvent , & que ni la violen- 
ce , ni l’âge , ni l’altération de fes traits n’ont pas 
forcée de fe retirer du monde , méritoit d’être 
entendue ; que fes pleurs étoient une autre raifon 

2 ui demandoit d’être approfondie ; qu’il y a des 
vénements dont il ne faut jamais juger par les 
apparences; qu’on rifquc d’ailleurs beaucoup plus 
qu’on ne s’imagine à fe priver de ce qu’on a cru 
long-temps nécefTaire à fon bonheur, parce que fi 
le cœur trouve toujours aifément dequoi s’amu- 
fër , il ne rencontre pas deux fois ce qui eft ca- 
pable de le rendre heureux ; elle ajouta qu’à la 
vérité Ceeile étoit aimable : mais que fi je voulois 
qu’on s’expliquât fincérement , j’étois accoutumé - 
à Fanny , & que dans un caraâere tel que le 
mien , ces habitudes ne fe rompent jamais. Elle 
fut interromnue au milieu de ces difcours par l’ar- 
rivée de M. de R Il m’apportoit une lettre de 

ma fiæur , que je lus avidement. Elle e'toit plus 
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flatteufe encore que les précédentes , & quoi» 
qu’elle ne m’apprît rien de plus clair , la difpofi- 
tion où-j’étoisme fit prendre chaque motif d elpé- 
rance pour un nouveau degré de certitude. Mon 
fang bouilloit dans me; veines , mais c’étoit d’une 
chaleur délicieufe, & dont tous les mouvements 
femblorent me rendre autant de degrés de force 
& de vie. Je me contraignis néanmoins devant 
M. de R.... Après m’avoir entretenu un moment 
de la mort imprévue de Madame , il me dit que 
nos dcüx familles demeurant fans défenfepar un fi 
finette accident , il étoit réfolu d’aller pattèr quel- 
ques jours à Rouen , pour s’arturer fi elles pou- 
rvoient s’y arrêter fans péril ; mais qu’avant fon 
départ il vculoit voir panfer mes plaies & fa- 
voir des Chirurgiens quel rappoi c il en devoit faire 
• à ma fœur. Je confentis à lui donner cette fatis- 
faêüon fur le champ. Avec beaucoup de foiblefi* 
fe , on me trouva des fignes fi heureux , qu’ils 
firent mieux augurer que jamais. Je demandai du 
papier ; & , dans l’ardeur de mille feqtiments 
qu’il m’étoit importible d’éclaircir , j’écrivois feu- 
lement ces deux mots à ma fœur : « Ah ! fi vous 
» ne prenez pas plaifir à me tromper, nefufpendez 
î) pas plus long-temps ma vie ou ma mort. “ Mais 
ce qui paroîtra fort étrange , c’eft qu’après avoir 
relu ce que je venois d’écrire , toute la force des 
fentiments dont j’étois rempli , ne m’empêcha 
point de me fouvenir de Cecile. J’ajoutai quelques 
lignes , par lefquelles je me plaignois à ma fœur 
dufilence qu’elle paroifToit attester fur cette chere 
perfonne , & je la priois , dans les termésles plus 
tendres, de ne rien perdre de l’affeftion qu’elle avoit 
toujours marquée pour elle. M. de R me quit- 

ta le même foir pour aller faire les préparatifs de 
fon voyage. 

Le mélange de tant de partions qui m’avoicnt 
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agité , & la fatigue de la joie comme celle de la 
douleur, me fit tomber prefqu’auliï-tôt dans le 
plus profond fommeil que j’eulfe goûté depuis 
long-temps. 1} fut même accompagné de plulieurs 
fonges agréables , qui me firent reilèntir , fans in- 
terruption pendant toute la nuit , mille douceurs 
auxquelles je n’aurois ofé me livrer pendant le 
jour. Le nouvel appareil qu’on avoit mis à mes 
blefliires , contribua auffi fans doute à me pro- 
curer un repos fi nécellâire après tant de trouble. 
11 étoit prelque midi lorfquc je m’éveillai. Je fis 
appeller Madame Lallin, & lès demieres réflexions 
n’étant point forties de ma mémoire , je lui con- 
férai qu’elles avoient fait allez d’imprelïion fur 
jnoi pour me porter à fuivre fon confeil. Je ne 
m’étois endormi qu’après avoir pris cette réfolu- 
tion. Si j’avois ma fœur avec moi , lui dis-je , je 
ne vous chargerois point d’une commiflion qui 
n’efl: pas fans difficulté , fur-tout après le démê- 
lé que vous avez eu avec Fanny. Mais je n’ai 
que vous à qui je puiflc donner ma confiance ; & , 
quand il lui refteroit quelque reffientiment , elle 
l’oublieroit après vous avoir entendue. Mon im- 
patience ne me permettroit point de retarder ce 
qui peut être exécuté aujourd’hui. J’irois moi- 
même , ajoutai-je , je ne perdrois pas un inftant , 
li j’ofois me fier à mes el'pérances , & fi je ne 
me défiois encore plus de mes dcfirs. Allez , rap- 
portez-moi les éclaircilfcments cjue vous me re- 
prochez vous - même d’avoir négligés. Sur-tout 
ménagez la trille Fanny ; épargnez-lui tout ce 
qui pourroit fentir la plainte. N’exigez pas trop 
d’elle. Je ne demande à retrouver que fon coeur 
& fa vertu. Madame Lallin accepta ma propo- 
rtion avec zele. Mais elle jugea que pour prépa- 
rer mon époufe à une vifite quelle avoit fi peu 
de raifon d’attendre , je devois la lui faire annon- 

- • 

* 


Digitized by Google 



l6o HlSTOtfcE 

cer par un de mes gens , avec quelques témoi- 
gnages d’honnêteté & d’affeâion qui puffent pré- 
venir fes défiances. Je donnai les main*, à tout , 
& fur le champ je fis partir Drinck, le plus fidele 
de mes domeffiques. 

J’employai le temps , jufqu’à fon retour , à 
conjurer Madame Lallin d’entrer fidèlement dans 
mes vues , à lui diâer des expreffions , à lui 
recommander fur-tout de mettre de la douceur 
dans fes premiers termes , & jufques dans fes 
regards , & de ne rien préfenter d’effrayant à 
l'imagination de Fanny. Enfin , nous vîmes arri- 
ver Drinck. Son vifage ne me promit rien de 
favorable. Il devinoit ce qui étoit capable de 
me réjouir ou de m’affliger. Sa Maîtreflè , me dit- 
il triftement , étoit partie le matin du même 
jour pour retourner en Angleterre. Partie ! m’é- 
crai-je , en ne faififfant que trop vite tout ce 
qu’il y «voit d’affreux pour moi dans cette nou- 
velle trahifon de la fortune : hélas ! que devien- 
nent mes efpérances ! Elle eit partie , continuai- 
je avec le même tranfport , parce qu’après la 
mort de Madame , dont elle avoit gagne adroi- 
rement l’efprit , il ne lui refte plus perfonne fur 
qui elle oie faire l’effai de fes artifices. Elle eft 

f artie , n’en doutez pas , parce que, demeurant 
découvert , elle a fènti combien il lui feroit 
difficile de m’en impofer à moi-même. En un 
mot , elle a défefpéré de me tromper. Madame 
Lallin , à qui j’adreffois ces furieufes paroles , 
■convint que j’avois raifon d’être irrité d’un tel 
contre-temps. L'état de ma fanté fuffifoit feul pour 
arrêter une femme , à qui l’on auroit fuppofé pour 
moi les moindres fentiments d’eftime & de con- 
sidération. Nous fîmes répéter plufieurs fois à 
Drinck larénonfe qu’il m’avoit rapportée. Enfin , 
dans l’obfcurité où elle nous laiÎToit , Madame 

Lallin 

• . 
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tallin me pria de fufpendre mon jugement , & 
d’approuver le defièin qu’elle avoit d'aller pren- 
dre elle-même des informations à Chaillot. Mais 
je me rendois digne de tous les nouveaux mal- 
heurs que je craignois , en cédant fi facilement 
à mes défiances. Toutes les puilfances du Ciel 
étoient occupées de mon bonheur ; & ,dans le 
temps que je m’affligeois encore de quelques appa- 
rences chagrinantes , j’avois déjà allez de fujets 
de me croire heureux pour mourir peut-être de 
joie , fi la prudence de ma four ne m’eût ména- 
gé toutes ces connoilfances par degrés. De quels 
traits n’ai-je pas befoin pour expliquer tant de 
miracles ? 

On n’a pas perdu de vue fans doute la ten- 
dre Iiaifon qui s’étoit formée entre Fanny & Cé- 
cile. Loin de s’altérer par l’habitude , elle s’étoit 
fortifiée de jour en jour , jufqu’à faire délibérer 
à madame de R.... & à ma fœur , s’il ne valoit 
pas mieux interrompre tout-à-fait ce commer- 
ce , que de les expofer toutes deux à fe haïr 
tôt ou tard autant qu’elles paroilfoient s’aimer. 
Il étoit dur d’en venir à ce remede ; mais , lorP 
que non-contentes de fe voir continuellement 
Sc de fe combler de carefTes , elles demandèrent 
à madame de R.... la permilfion de palier enfem- 
ble la nuit comme le jour , ma fœur, qui fe crut 
obligée d’cpargner à Cecile des chagrins qu’el- 
le croyoit inévitables , ne balança plus h prelîèr 
fa mere de rejetter cette demande , & de faire 
naître même quelque prétexte pour la retenir 
près d’elle. Madame de R.... entrant dans cette vue 
par des raifons toutes différentes , pria ma fœur 
d’être témoin des ordres qu’elle étoit réfolue de 
donner h fa fille. Sans prendre un autre ton que 
celui de l’amitié , elle ne Jaiffa pas de lui repro- 
cher férieufement la préférence qu’elle donnoic 
Tome VI. H 
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fur elle à une étrangère ; & , venant _en particu- 
lier au defir qu’elle marquoit de prendre un lit 
dans fon appartement , elle lui demanda fi elle fe 
fouvenoit oien des engagements qu’elle avoit avec 
moi , & fi elle ne craignoit point de me chagriner 
en fe liant fi étroitement avec une Dame dont 
elle favoit bien que j’étois peu fatisfait. 

Cecile parut fort affligée de ce difcours. Elle 
ne fit aucune réponfe ; fes yeux qu’elle tenoit 
baiffés , & quelques larmes qu’elle laiffà cou- 
le , marquoient autant d’embarras que de trif- 
teffe. Enfin preffée de parler , elle lâcha la bri- 
de h fes pleurs , & elle pria fa. mere de l’écou- 
ter. Vous outragez madame Cléveland , lui dit- 
elle , mais vous ne la connoifîèz pas. Il eft fur- 
prenant que madame Bridge , qui n’ignore pas 
plus que moi fon innocence & fes malheurs , 
me laiffe le foin de la juftifier. Je ne puis vous 
cacher qu’ayant pris autant de bonté pour moi , 
que j’ai conçu pour elle de refpefl & d’afîèc- 
tion , elle m’a confié toute l’hiftoire de fes pei- 
nes. J’en fais affez pour me croire obligée , non- 
feulement par les loix de l’amitié & de la re- 
connoiPance , mais encore par celles de l’hon- 
neur & du devoir à lui facrifier le penchant que 
j’ai pour fon mari , & à n’épargner ni foins , ni re- 
pos , ni ma vie même pour le porter à lui ren- 
dre la juftice qu’il lui doit. Je n’aurai pas befoin 
d’efforts, ajouta-t-elle ; je n’ai pas oublié les fen- 
timents qu’il conferve pour elle ; c’eft un cruel 
mal-entendu qui a féparé deux cœurs faits l’un 
pour l’autre. Je trahis le fecret de mon amie , 
mais vous , reprit-elle , en s’adreffant tendre- 
ment à ma fœur , comment laiffez-vous languir 
fi long-temps l’innocence & la vertu ? A quoi 
tient- il que vous ne faffiez favoir à fon mari 
qu’elle eft plus digne que jamais de fes adora- 
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tions , & qu’il lui a fait , en m’aimant , une infidé- 
lité dont il doit gémir toute fa vie ? Je fais 
vos motifs , & l’état où il eft encore , m: force 
de le : approuver. Mais cro- ez-vous qi e l’ignoran- 
ce de fon bonheur ne lui (oit pas plus mortelle que 
fes bldfures? Hâtez-vous, reprit-elle encore. Je 
fouhaite leur réconciliation plus que je n’ai defirë 
mon mariage , lorsqu’il m’a été permis de fuivre 
le penchant de mon cœur. 

Des fentiments fi généreux , exprimés avec 
l’air de tendreflè & de naïveté qui accompagnoit 
fes moindres difeours , firent tant d’impreffion 
fur ma fœur , qu’elle fe leva avec tr. n r port pour 
l’embrafïèr. Elle confefTa qu’ayant entretenu mon 
époufe dès le jour de leur arrivée , elle avoit 
• pris le-, memes idées de fon innocence , & qu’el- 
le n’avoit pas perdu de vue un fèul moment l’ou- 
vrage de notre réconciliation. Enfuite , faifantdes 
exeufes à fa mere , de lui avoir caché une cir- 
conft nce fi importante , elle n’eut pas de pei- 
ne à la faire convenir que, dans les termes ou 
j’en étois avec fa fille , la bienféance & l’amitié 
même avoient exigé d’elle les ménagements 
-qu’elle avoit obfervés. Mais elle revint aufli-tôt 
•à Cecile , dont elle ne fe lafîoit point d’admirer 
les fentiments. Elle la félicita d’être fi tendre , 
fi bonne , fi ge'néreufe , & elle recommença 
vingt fois à l’embra'îèr. Il ne fut plus queftiou 
de lui interdire l’appartement de fon amie. Ma- 
dame de R.... bientôt convaincue elle-même de 
l’innocence de mon époufe , comme elle J’étoit 
•déjà de fon mérite , ne fut pas la moins* arden- 
te à lui faire toutes les réparations qui conve- 
noient ï fa vertu. Ainfi Cecile eut toute la li- 
berté qu’elle defiroit de vivre avec elle. Elle 
n’eut à la fin qu’une même chambre & un mê- 
me lit. Sa mere & ma fœur commencèrent au(Q 

Ha, 
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à ne les plus quitter un moment. Toutes les vues 
& les réfolutions fe formoient de concert ; & , juf- 
qu’aux Lettres que ma fœur continuoit de m’écrire, 
en fuivant toujours fon premier plan, qu’elle fit 
goûter à fes trois amies , chacun y fourniffoit 
quelque chofe avec le même zele & le même in- 
térêt. 

M. de R.... n’avoit pas été admis tout-d’un- 
coup à leur fccret , par la feule réfiftance de 
Cecile , qui craignoit que cette connoilfance ne 
refroidît un 'peu fon amitié , qu’elle me croyoit 
néceffaire dans la trifte condition où j’étois ré- 
duit. Cette injuftice n’étoit pardonnable qu’à fa 
fille. Aulfi ma fœur crut-elle devoir enfin à l’at- 
- tachement qu’il m’avoit toujours témoigné , l’ou- 
verture & les communications les moins réfer- 


vées. S’il ne perdit point fes efpérances fans re- 
gret , il fut affez généreux pour ne rien dimi- 
nuer de l’affedion qu’il avoit conçue pour moi 
& pour ma famille. Aufli-tôt même qu’il fe crut 
bien éclairci , l’intérêt de Fanny lui devint auffi 
cher que le mien. Il fit , fuivant les lumières 
qu’il reçut de ma fœur , plufieurs démarches 
qui dévoient fervir à mon propre éclairciflè- 
ment. Le foin qu’il prit de mes enfants fut en- 
core un nouveau mérite aux yeux de leur mere 
& aux miens. Il lui procura la fatisfadion de les 
cmbraffer , en la conduifant deux fois au Collè- 


ge de Louis le Grand. Etant Catholique , elle 
fut un peu effrayée de les y voir renfermés pour 
leur éducation. C’étoit à quelques Religieux de 
cette Maifon qu’elle devoit les lumières qui l’at- 
tachoient à l’F^life Romaine , & l’étude qu’elle 
avoit apportée à les connoître , lui avoit fait pren- 
dre pour toute la fociétédesfentimentsfort oppo- 
fés à l’opinion que je m’en étois formée trop 
légèrement fur la conduite d'un particulier mai 
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intentionné pour fon Corps. Cependant , fon 
chagrin fut extrême , lorfqu’apprenant la révoca- 
tion de l’ordre de la Cour que M. de R.... avoit 
obtenue par la proteâion ae Madame , elle fut 
que nos enfants n’y e'toient point compris , & 
qu’il falloit de nouvelles follicitations pour obte- 
nir leur liberté. 

En portant ce nouvel ordre à Chaillot , M. 
de R.... prit des arrangements fort fages pour le 
départ & le voyage des Dames , qu’il étoit tou- 
jours réfolu de conduire à Rouen , chez Milord 
Clarenton. La mort de S. A. R. ne fit que le 
confirmer dans ce defïein , & le porta même à 
l’exécuter avec plus de diligence. Mais il n’a- 
voit pas prévu que le changement qui étoit ar- 
rivé à l’égard de mon époufe , alloit faire naître 
plufieurs difficultés. La propofition de fe féparer 
fut un coup terrible pour Fanny & pour Céci- 
le. Ma fceur en fut elle-même embarraflee. Le 
fuccès de fon plan lui paroifloit dépendre de fa 
préfence n’ayant pas moins d’inquiétude pour 
fa fille , que M. de R.... pour la fienne , elle 
ne pouvoit accorder le defir qu’elle avoit de de- 
meurer , avec la néceffité où elle étoit de par- 
tir. Cependant , comme l’état où j’étois encore , 
ne lui permettoit pas d’entreprendre fi-tôt l’é— 
clairciflèment qu’elle me préparoit , & qu’elle 
ne pouvoit même fe montrer chez moi , fans 
m’apprendre une partie de fou aventure , qui 
m’auroit toujours laiffé dans l’inquiétude pour mes 
enfants , il lui vint à l’efprit que le voyage de 
Rouen ne changeroit rien à fes delfeins , & que 
fept ou huit jours qu’elle emploieroit a con- 
duira fa fille & Cécile chez Milord Clarendon , 
ferviroient au contraire à me donner le temps de 
me rétablir. Elle penfa auffi que le féjour de Fan- 
ny à Chaillot , ne pouvant plus fervir qu’à re- 
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doubler fon impatience & Ton chagrin , il feroit 
utile à fon repos & à fa fanté de fortir un peu 
de fa folitude , & de faire une efpece de prome- 
nade avec fes amies. Cecile fut ravie de ce plan. 
Fanny eut à combattre le regret qu’elle avoit de 
s’éloigner de moi ; mais , lorfque ma fœur qui fe 
confirma de plus en plus dans ce nouveau pro- 
jet , lui remit devant les yeux que des pré- 
jugés tels que les miens ne pouvoient fe difliper 
en un moment ; que la précipitation pouvoir 
m’étre auffi pernicieufe qu’à elle ; enfin, que l’ar- 
deur devoir cédér à la prudence , elle la fit con- 
fentir à partir dès le lendemain avec elle. Vous 
êtes adorée , lui dit fiatteufement ma fœur , & 
fûre , malgré tous les refTentiments paffés , de re- 
prendre bientôt tout votre afcendant fur le cœur 
de votre mari ; mais confidérez que nous avons 
des plaies à fermer, & que de tous les coups qu’il 
a reçus de Gelin , les plus fanglants ne font pas 
les plus difficiles à guérir. 

La vifite que je reçus le même jour de M. de 
R. , & lefoin particulier avec lequel ils’afiura de 
l’état de mes bleffures , n’étoient qu’une commifi* 
fion dont il avoit été chargé par les Dames. Son 
témoignage ayant achevé de les rendre tranquil- 
les , elles partirent le lendemain fous fa condui- 
te. Ma fœur m’a raconté que ce voyage s’étoit 
fait avec tant d’agrément , qu’elle n’avoit pu 
s’empêcher de faire obferver ce nouvel air de 
joie à fes compagnes , & de les en féliciter 
comme d'un heureux préfage. Fanny fembloit 
.avoir oublié toutes fes peines. Elle étoit char- 
mée de fe revoir , en quelque forte, à la tête de 
fa Famille , & de fe retrouver comme rétablie 
dans une partie de fes droits. Cecile Pentrete- 
noit dans cette gaiété , par cent queftions ten- 
dres & badines. Elle la traitoit tantôt de ma 
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première femme ; tantôt, affedant un airfe’rieux, 
elle lui marquoit de l’embarras fur le rôle qu’el- 
le auroit à foutenir avec moi dans notre pre- 
mière entrevue. Me dira-t-il encore qu’il m’ai- 
me ? demandoit-elle ; & cet agréable badinage 
les occupa pendant toute la route. Etant proche 

de Rouen , madame de R qui étoit zélée 

Proteftante leur propofa de s’arrêter àQuevilly 
pour aflifter au Prêche. Ce Bourg , le leul avec 
Charenton où l’exercice de la Religion Réformée 
fût fouffert publiquement dans le voifinage de la 
Cour , eft à peu de diftancc de Rouen , & n’étoit 
alors habité que par des familles proteftantes. II 
y avoit des écoles pour les enfants de l’un & l’au- 
tre fexe. Cecile y avoit été élevée , & mada- - 
me de R.... ne Iaifloit point palier d’année fans 
y venir renouveller fa ferveur avec elle. Outre 
ce motif ordinaire , comme elle fe croyoit à la 
veille de quitter fa Patrie pour fe retirer en An- 
gleterre , elle vouloit propofer à la Nourrice de 
Cecile , qui ne fubfiftoit que d’une penfion hon- 
nête qu’elle lui faifoit à Quevilly , de quitter 
aufli la France pour la fuivre. C’ctoitun Diman- 
che ; & , le jour n’étant point avance', elle cotrip- 
coit qu’après avoir fatisfait à fa piété & à fa re- 
connoiflânce , il refteroit affez de temps pour ar- 
river chez Milord Clarendon avant la nuit. 

Mon époufe , qui avoit embrafle la Religion 
de France , étoit la feule à qui cette proportion 
pût dép’aire ; mais fa complaifance l’ayant fait 
céder à l’inclination des autres , elle confentit à 
les accompagner , avec l’intention néanmoins 
de demeurer dans quelque maifon du Bourg , 
tandis qu’elles feroient à i’Eglife. Le concours 
du peuple leur fit connoître en arrivant que c’é-- 
toit l'heure du Sermon. L’ardeur de madame de 
R....« ne lui permit point d’aller dcfcendre à Tau-' 
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berge. Elle pria mon époufe de trouver bon 
«ju’elle fît arrêter le carroffe à la porte du Tem- 
ple , & qu’elle y entrât avec ma fœur & les 
autres. Fanny s’étant fait conduire au lieu qu’on 
lui marqua pour les attendre , la vue d’un grand 
nombre de pcrfonnes qui palfoient pour aller au 
Temple , la fit demeurer un moment à les con- 
fidérer. Elle n’avoit avec elle que Rem & quel- 

3 ucs Laquais. Toute fon attention , qui étoic 
ivife'e d’abord par la multitude , fe réunit mal- 
gré elle fur une Femme qui s’arrêta au milieu de 
la rue pour la regarder. Ce n’étoit point un vifage 

3 u’elle crût connoître , mais elle y trouvoit 
e la reflèmblance avec quelque chofe qu’elle 
fe fouvenoit d’avoir vu. D’ailleurs , la curiofitê 
de cette étrangère fe déclaroit d’une maniéré 
fort extraordinaire. Outre fes regards qui paroif- 
foiènt animés par quelque intérêt preiTant , elle 
avançoit le corps oc la tête avec une aélion fi 
vive , qu’on l’eût crue prête à s’élancer. Elle fai- 
foit deux pas pour s’avancer vers Fanny , <Sc 
elle fe retiroit au même moment. Elle fourioic 
comme fi elle eùtefpéré de fe faire reconnoître 
par ce figne d’intelligence & d’amitié ; & , repre- 
nant auffi-tût fon féneux , elle paroilîoit crain- 
dre de s’être méprife. Enfin, s’appercevant que fon 
agitation caufoit de l’inquiétude h Fanny , elle 
s’approcha d’elle au moment qu’elle fc retiroit : 
mes yeux me trompent-ils , lui dit-elle , & n’ai- 
je pas le bonheur de parler à madame Cléve- 
land ? 

Cette voix n’étoit point inconnue à mon épou- 
fe. Cependant , ne voyant rien qui répondît aux 
premières idées qu’e’Je lui fit rappeîler , elle ba- 
lançoit fi elle devoit lui confeffer fon nom dans 
un lieu où elle n’étoit point fans quelque de'- 
fiance. Mais l’étrangere déjà certaine de ce qu’ci- 
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ïe demandoit, n’attendit pas fa réponfe. Quoi! 
s’écria-t-elle en fe précipitant pour l’embraffer, 
ni vous, ni Rem que j’appercevoi.s,vousnerecon- 
noilfez pas madame Riding l Hélas ! eft-elle 
donc hors de votre mémoire & de votre cœur? 
Fanny faifie d’étonnement fe Iaiïïbit ferrer entre, 
lès bras fans avoir la force de lui répondre , car 
fes yeux ne- lui rendoient point le même témoi- 
gnage de fes oreilles. Si elle reconnoiiïbit effec- 
tivement madame Riding au. fon de la voix 
tout le refïe ne s’accordoit point avec le fou— 
venir qu’elle confervoit de cette chere amie. El- 
le voyoit une femme de la même taille à la vé- 
rité, mais extrêmement maigre , brune, ou plu- 
tôt noire , fans teint & lâns fraîcheur ,,îes yeux, 
prefque éteints, les mains & les bras déchar- 
nés , & madame Riding étoit d’une groflëur qut 
Tobligeoit quelquefois de fé plaindre dé (on em- 
bonpoint; elle étoit d’une blancheur admirable y. 
elle avoit da la vivacité dans Le teint & dans les. 
yeux ; enfin jamais deux figures n’ont été fi dif- 
férentes. Outre des raifons fî fortes-, Fanny: 
croy oit madame Riding morte depuis long-temps^ 
je l’en avois allurée. Que de fujëts , finon de. 
réfifter tout-a-faitàdës témoignages p relents,. du. 
moins de tomber dans une efpece d’incertitude 
où ifentroit prelque autant de frayeur que de fur- 
prife- Cependant madame Riding,. car c’étoit? 
elle-même,. c’étoit cette généreufe & fidelle com- 
pagne de nos infortunes ^ étoit liifpendiie au cou 
dé fa chere amie, & baignoit fon vifâge de fes. 
larmes! Que je fuis henreufé ,.répéta-t-elle vingt 
fois ! Que je dois d'e reconnoiflance au Ciel t 
Àh ! que fui rendrai-je pour tout ce qu’il m’ac- 
corde aujourd'hui.. Mais pourquoi ne vois- je 
point notre cher Cléveland T où eft-il ? Qii’il' 
me' tarde, dé l’embraflèr f N’étes-vous pas tous. 
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deux ce que j’ai de plus cher au monde? Que-j’ai 
foupire', continua-t-elle! que j’ai langui après le 
bonheur que j’obtiens ! j’en prends le Ciel à té- 
moin. Je n’ai pas vécu depuis le cruel de'faftre 
qui nous a féparés. Ses foupirs étouffoient fa voix,. 
&,dans le tranfport où elle étoit, elle n’avoit de 
fibre que le cours de fes pleurs. 

Fanny revint peu-à-peu de fon étonnement; 
&, ne pouvant plus méconnoître fa meilleure amie 
malgré le changement que l’âge, la fatigue , & 
la douleur avoient mis dans toute fa figure, lui 
rendoit fes embraffements avec la même ardeur- 
Un fpe&acle fi tendre attira les regards de tous 
les partants. Enfin , étant montées dans une cham- 
bre où elles pouvoient s’entretenir fans réferve , 
leurs cœurs achevèrent de fe livrer aux plus 
vifs fentiments de l’amitié. Hélas! s’écria Fanny, 
qui n’avoit point encore eu la force d’ouvrir la 
bouche, eft-il donc vrai que le Ciel fe difpofe 
à finir mes peines ? Après m’avoir exercée par 
tant de douleurs & d’amertumes, fe prépare-t-il 
à m’accorder toutes les faveurs à la fois? Précieux 
augure ! Eft-il permis à mon cœur de s’y li- 
vrer ? Car, fi vous avez cru que rien ne pouvoit 
furpaftèr vos malheurs, c’eft que vous avez igno- 
ré les miens. Ah ! que je fuis lùre d’émouvoir 
votre tendreftè & votre pitié , vous reverrez 
Cléveland. Puiftè votre retour...-. Mais , reprit- 
elle , après s’être interrompue , je ne veux point 
troubler un moment fi doux par des pleurs que 
la joie ne me farte pas répandre. Hâtez-vous 
de me dire à quel heureux coup du Ciel je dois 
le bonheur de vous revoir , vous que j’ai crue: 
morte , 8c dont j’ai pleuré fi long-temps la per- 
te avec celle de ma fille. Dites-moi d’où vient ce 
changement qui ne m’a pas permis de vous re- 
«onaoitrc , & ce voile étrange que mes y culs 
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ont encore peine à percer. Madame Riding lui 
promit de la fatisfaire ; mais ne m’obligez pas 
lui dit-elle , d’entreprendre à l’heure même un 
récit qui demande plus de tranquillité & de pré- 
paration. Je me bornerai aujourd’hui à ce oui 
vous intérefTe , & je vous réferve d’autres dé- 
tails pour quelque jour , où il me coûtera moins 
de me -priver moi-même du plaifir de vous en- 
tendre. 

Je crois , continua-t-elfe r qu’il ne vous fera 
jamais moins impofTible qu’à moi d’oublier 
îe terrible moment de notre réparation. La fuc- 
cedion des jours T des années , les vicifTitudes du 
fort , la variété des objets & des événements n’ont 
pas de pouvoir fur dès imorelfions de cette na- 
ture. Il ne faut qu’un mot ou un ligne pour err 
rouvrir toutes les traces» Rappeliez-vous donc 
ces afFreufes circonftances , où , plus touchée de 
votre fortune que de la mienne , & fuccom- 
bant à ma douleur autant qu’à ma laHitude , je- 
fus faifie par les cruels Rouintons * & traînée- 
avec une barbare violence au milieu de cette- 
troupe de tigres. Je vous perdis de vue au même 
moment ; mais , tandis qu’ils paroiïïbient tenir 
confeü fur ma dèftinée, la frayeur mortelle oil 
j’étois ne m’empêcha pas d’appereevoir votre- 
füle, qu’un de ces furieux gardoit à terre auprès 
de moi. L’exemple de tant de miférables qui ve— 
noient d’être dévorés à nos yeux , & dont l’exécu- 
tion m’étoit encore préfente, m’annonçoit le fort 
auquel je devois m’attendre avec cette innocente: * 
créature. Dans une fi horrible extrémité ,. je ne; 
PaifTài pas de penfer à vous & de vous chercher 
encore des yeux. Mon- cœur abymé dans fes pro- 
pres peines étoit encore fenfibJe aux vôtres. Je: 
fongeois que tôt ou tard vous ne pouviez éviter îe.- 
Hieme traitement , & je l’aurois elïiiyé ave»; 

Hi & 
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moins d’horreur , fi j’eulfe pu ne rien craindre 
pour vous. Des cris, des préparatifs, un air moc- 
queur & çruel que mes gardes affeâerent en 
me regardant, me firent juger que je touchois 
au moment de mon fupplice. Je vis allumer le 
bûcher. Tremblante j’invoquai le Ciel , & je lui 
demandai pour une autre vie la pitié qu’il paroifi- 
foit me refufer dans celle dont j’allois fortir. 

Cependant, en me dépouillant des peaux qui 
me fervoient d’habits, mes bourreaux s’apperçu- 
4 rent que j’e'tois d’un fexe différent du leur. La 
furprife qu’ils marquèrent à cette vue , & la 
diligence avec laquelle ils s’alfurerent auffi de ce- 
lui de votre fille , me donnèrent des efpérances 

3 ue mon trouble ne m’ empêcha point d’approfon— 
ir. Je m’attachai à fuivre tous leurs mouvements.. 
Us s’aflèmblerent. Je remarquai que l’étonnement 
de ceux qui avoient reconnu mon fexe , fe com- 
mun iquoit à tous leurs compagnons, & que les 
plus éloignés s’approchoient d’eux pour les écou- 
ter. Après quelques moments de délibération, ils 
revinrent à moi,&,me déliant les mains avec 
plus d’humanité, ils me conduifirent à la queue 
de leur troupe, où je reconnus aifément que j’é— 
tois au milieu de leurs femmes. Ils portaient après 
moi votre fille , qu’ils remirent allez doucement 
entre mes bras. Te ne doutai point que leur ufa- 
ge ne fût d’épargner les femmes dans leurs bar- 
bares & fanglantes exécutions, & j’ai fu depuis 
plus certainement que les Sauvages les plus in- 
humains de l’Amérique ont cette. efpece de refi* 
peél pour fa nature. 

Votre récit rq’a fait trembler , interrompit mont 
époufe; mais, de quelques craintes que je fulla 
alors agitée , j’appris enfuite de Cléveland que 
ma fille avoit été épargnée par les Rouintons* 
qu’ejle n’étoit pas morte par leur cruauté. IJ 
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ne s’eft jamais expliqué fi clairement fur votre fu- 
jet , ajouta-t-elle, & fés réponfes équivoques m’ont 
tou jours laifiëquelque incertitude. J’ignore, reprit 
madame Riding, d’où pouvoient lui venir ces lu- 
mières, car j’ai perdu vos traces depuis ce jour fu- 
nefte, . & mille vains efforts que j’ai faits depuis 
tant d’années, m’avoient ôtél’efpoi'r de les retrou- 
ver; mais , fi vous permettez que j’abregcmon- 
récit , pour venir tout-d’un-coup à ce que vous 
devez fouhaiter d’entendre , je pafîèrai aujourd’hui 
fur mes longues & pénibles courfcs , fur le, s affrcu- 
fes fouffrances qui ont changé ma figure &c mes 
traits jufqu'à vous empêcher de me reconnoître, 
fur cent accidents merveilleux qui exciteront tan- 
tôt votre pitié ^tantôt votre admiration y fur les. 
peines mêmes, les foins, les inquiétudes que m’a. 
coûté la garde & l’éducation de votre fille... Que 
dites-vous ? de ma fille , interrompit encore Fan- 
ny? N’étoit-cHe pas déjà morte avant que les 
Sauvages vous eufîènt fait prendre dés routes 
différentes ?. Non , répondit madame Riding 
mais dé grâce ^fufpendez un moment votre at- 
tention. 

Loin d'avoir fiiccombé alors à la mifere qu’elle 
partagea néceffairemeut avec moi , un fecours 
invifiblc paroiffoit la défendre contre toutes for- 
tesd’accidents. D’ailleurs, j’employai continuelle- 
ment tous mes foins à fa garantir , non-feulement 
des injures de l'air & de tout ce qui pouvoit nuire 
à fa fan té dans un âge fi tendre , mais des moin- 
dres mouvements qui euffent été capables de trou- 
bler fon repos. J’eus même Part de lui compofer. 
de divers flics & du jus des viandes les plus maf 
apprêtées, une liqueur fi faine & fi nourrifiante > 
qu’elle ne fe fëroît pas mieux trouvée des aliments 
les plus délicats de l’Europe. Ainfi je fus aflèa 
ieureufe , pendant plus de deux, ans que je paflài; 
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en Amérique , pour conferver une vîe oui m r é~ 
toit devenue beaucoup plus chere que la mien- 
ne. Mais laiflons aujourd’hui le détail de tant 
d’aventures extraordinaires. La providence dii 
Ciel avoit marqué un terme aux agitations da- 
ma vie. D’heureux hazards me conduifirent dans 
un Port François, où je trouvai un vailfeau prêt 
à faire voile en Europe. Quoique je ne pufîè 
quitter l’Amérique fans regret, incertaine fi je ne 
vous y lailfois pas après moi , 8c moins fure encore 
du fort qui m’attendoit dans un autre pays, l’im- 
puiiïànce où j’étois de faire la moindre démarche 
pour vous chercher,, la difficulté de vivre, & l’efi* 
poir de vous rejoindre tôt ou tard dans notre pa- 
trie commune y où je ne pouvois douter que vous 
ne fuiïiez ramenée quelque jour par vos propres 
defirs , me déterminèrent enfin a faifir une oc- 
cafion , que j’étois menacée de ne plus retrouver» 
Je partis avec votre fille, qui étoit mon plus cher 
tréfor;&, fuivant la route du Capitaine, nous 
arrivâmes au Havre-de-grace après deux mois de 
navigation. Quoi ! s’écria Fanny avec une vive 
émotion, ma fille a vécu jufqu’en France! votre 
fille n’efl pas morte , interrompit madame Ri- 
ding , elle eft pleine de vie & de fanté. Elle 
jouit de tout le bonheur que la fortune n’a pu 
refufer à fes charmes , & je ne ferai pas deux 
jours à la remettre entre vos bras ; mais ayez 
allez d’empire fur vous-même pour m’écouter 
jufqu’à la fin. 

Le cœur de Fanny étoit trop agité pour fe com- 
polèr fi facilement. Elle n’auroit pas été capable 
de l’attention qu’on lui demandoit,~fi fa curiofité: 
n’eût été aufii impétueufe que tous fes autres fen- 
timents. Après lui avoir taille un moment pour 
fë remettre , madame Riding reprit ainfi fon difi- 
cours» La joie que je relfentis de rae Voir en Eu- 
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rope ne ine de'Iivroit pas d’une inquiétude beau- 
coup plus vive, qui venoit du mauvais état de 
ma fortune. J’avois peu d’argent. A peine me 
refloit-il de quoi me conduire en Angleterre ; &, 
fans compter le défagrément de reparoître dans 
ma famille avec la livrée de l T infortune &c de la 
mifere, j’appre'hendois qu’après tant d’années d’ab- 
fence, un retour fi imprévu ne fût pas agréable à' 
ceux que j’avois laides maîtres de mon héritage^ 
Le Capitaine étoit honnête homme. Je lui con- 
fiai une partie de mes embarras. Il n’héfita point à 
m’offrir fon fecouçs, & ,tel qu’il me l’expliqua 
auffi-tôt, je crus pouvoir l’accepter fans honte». 
Vous êtes Proteftante, me dit-il , toute ma fa- 
mille l’eff auffi , & j’ai une fœur riche & âgée à 
qui le feul zele de la Religion eft capable d’inf- 
pirer de I’affèêtion pour vous. Je fuis fùr qu’elle 
fera trop ardente à vous fervir , lorfqu’elle join- 
dra à ce motif le mérite d’élever dans nos prin- 
cipes l’aimable enfant que vous lui préfenrerez, 
& je prévois qu’elle fera charmée de lui fervir 
de mere. II ajouta qu’elle demeuroità Quevilly v 
qui étoit comme le centre de la Religion Pro- 
teftante en Normandie , & qu’indépendamment 
du parti qu’il me propofoit, je trouverois cent 
moyens de m’établir honnêtement dans un lieu, 
où la générofité & le zele étoient les vertus de 
tous les Habitants. Je goûtai cette ouverture r , 
moins dans la vue de fixer ma demeure & more 
établiiïèment hors de ma Patrie, que pour me 
mettre à couvert de la néceffité préfente , & me 
procurer des moyens de vous rejoindre. A tant 
de civilités, le Capitaine ajouta celle de me con- 
duire lui-même chez fa fœur. Elle nous reçut - 
avec foute la bonté qu’il m’avoit fait efpérer. Votre 
fille lui gagna le cœur dès le moment de notre arri- 
vée. Son premier foin fut de la faire baptiier r car 
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mes traverfes palTées ne m’avoient point encore 
permis de penfèr à ce devoir. La cérémonie fe 
fit avec éclat, & tous les Habitans du Bourg s’ac- 
cordèrent à nous combler de careliès & de bien- 
faits. 

L’emploi que je fis de ma liberté & de mon. 
repos fut pour m’informer de tout ce qui pouvoit 
me conduire à la connoifïànce de votre fort: J’é- 
crivis à Londres & dans tous les Ports de Fran- 
ce. Ce foin, le feul qui m’ait occupée depuis more 
fejour à Quevilly , & le chagrin que j’ai reffentt 
continuellement de le voir inutile , font les feules 
amertumes qui aient troublé la douceur de ma 
vie. L’éducation de votre fille m’auroit caufé de 
l’inquiétude , parce, que la naiflance de mes bien- 
faiteurs ne répondant point à leur zele ni à leurs. 
rlchelTes, j'aurois appréhendé que Tair & le com- 
merce d’un village n’euflent mal fervi à la for- 
mer d’un maniéré digne de vous. Mais le Ciel ,, 
à qui cet enfant étoit cher, lui préparoit d’autres- 
reffources. Une Dame proteftante que la religion 
amenoit tous les ans à Quevilly , eut le malheur 
d’y perdre fa fille unique âgée comme la vôtre 
de trois ans. Elle fut mortellement affligée de cet- 
te perte.. C’étoit l’enfant de fes prières & de fer 
larmes. Elle ne I’avoit obtenu du Ciel qu’après 
plufieurs années de mariage, & fon âge ne lui en- 
promettoit point d’autres. Dans le cléfefpoir où. 
elle étoit, fon mari, pour la confoler , lui propo- 
fa de fe charger de votre fille, qu’ils avoient vue 

f )l ufieurs fois entre mes bras , Sc qui pafloit dan& 
e bourg pour un enfant de diftir.dion dont la for- 
tune avoit maltraité la famille. Il fuffifoit de lat 
voir pour l’aimer. Cette mere défolée crut retrou- 
ver tout ce qu’elle avoir perdu. Je fus follicitée 
aufii-tôt de lui accorder une fatisfaéHon , qui dé— 
p en doit de moi. Quantité d’honnétes gens avec 
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lefqucls j’avois formé quelque liaifon , me repré- 
fenterent que je ne pouvois rien éfpérer de plus 
heureux. En effet, je regardai cet incident comme 
un coup du Ciel , & je n’eus pas befoin , pour me 
rendre , des conditions avantageufes qu’on m’of- 
frit pour moi-même. Cependant , après m’être afi 
furée , par des informations certaines , du rang 
honorable que le Gentilhomme &c fon époufe te- 
noient en France, comme jel’étois déjà de ladroi- 
ture & de la générofité de leur caraétere , je crus 

3 u’il me reftoit à prendre une précaution. Ce fut 
'exiger un écrit figné de leur main , par lequel ils 
reconnoîtroient que l’enfant qui leuretoit confie', 
n’étoitpas né d’eux , & que l’ayant reçu de moi , 
il n’y avoit point de tempsnidecirconftancesoù je 
nefufTe en droit de lerappeller fous ma conduite. 
Ce foin me parut d’autant plus néceffairc , que l’in- 
tention du Gentilhomme étoit non-feulement d& 
l’adopter , mais de cacher dans fon pays la perte 
qu’il avoit faite , & qui fe trouvoit fi heureufement 
réparée. Sa demeure ordinaire efl éloignée d’en- 
viron trente lieues , & la fille qu’il venoit de per- 
dre ayant été nourrie depuis fa naifTance à Quie- 
viily , il feflattoit que le fecret de cette fiibfhtu- 
tion feroit toujours ignoré. Il fouhaita par la 
même raifon que je continuafiè de vivre à Que- 
villy. Je me plaignis beaucoup d’ur.e condition fi 
dure; mais comme je lui avois confeiïë fans vous 
nommer & fans m’ouvrir fur le fond de vos infor- 
tunes, que j’avois peu d’efpérance de vous revoir 
jamais , il prit occafion de cet aveu pour me faire 
convenir que le plus grand avantage de votre 
fille étoit de paffer efFeéüvement pour la fienne, 
& qu’il falloit éloigner par confêquent tout ce 
qui pouvoit faire naître d’autres foupçons. Nous 
vous verrons fouvent , me dit-il; je continuerai 
de faire tous les ans le voyage de Quevilly , 8c 
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vous viendrez quelquefois vous ra'Tafier chez moi 
du plaifir de voir votre éleve. Il m’afP.ira , avant 
fon départ , une penfion de deux mille francs , 
qui m’a toujours été fidèlement comptée. 

Ce ne fut point fans verfer des larmes que je 
me féparai de ma chere fille ; car ne m’enviez 
point la douceur de partager un nom fi tendre 
avec vous. J’eus la fatisfaélion à leur départ de 
les voir déjà auffi paflionnés pour ce charmant en- 
fant , que vous l’auriez été vous-même , fi vous 
aviez vu toutes fes grâces à cet âge. A préfent 
figurez-vous que le progrès du temps n’a fait que 
les augmenter. Je ne cherche point à flatter le 
cœur d’une mere. Ah ! pue je vous promets un 
doux fueâacle ! Je la vois plufieurs rois t >us les 
ans , & je me fais toujours une nouvelle violen- 
ce pour ta quitter. On n’a rien épargné pour fon 
éducation, & fes charmes naturels fembfent croî- 
tre tous les jours.“Cependant elle ignore à quelle 
mere elle appartient, & j’ai pleuré mille fois , en 
l’embraffant , d’être obligée , pour fon propre re- 
pos, de lui cacher fa naifTance & vos malheurs. 

Un torrent auroit été plus facile à contraindre 
que le cœur de Fanny. Cruelle amie ! Ah ! s'é- 
cria-t-elle, pourquoi ne ménagez-vous pas mieux 
l’impétuofité de mes fcntiments ? J’ai peine à 
refpirer. Partons. Qui nous retient ? Je ne verrai 
jamais aTez tôt ma fille. Je crains de mourir en 
l’embraffant. Nous partirons à l’heure même fi 
vous l’ordonnez , interrompit Madame. Riding j 
mais prenez le refie du jour pour vous repofer.. 
Du moins , reprit Fanny avec la même impa- 
tience , apprenez-moi le lieu de fa demeure , le 
nom de ce généreux Gentilhomme qui lui a te- 
nu lieu de pere , le nom de cette Dame à qui 
j’envie le bonheur qu’elle a eu fi long-temps de 
la voir & de I'erabrafTer , apprenez-moi tout ce 
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3 ui peut me tenir lieu du plaifir que vous retar- 
ez. Madame Riding , à qui il éroit f rprerant 
que le nom de Monfieur & de Madame de R.... 
ne fût point échappé dans un fi long difccurs , les 
nomma tous deux, & défipna leur demeure par 
le voifinage de Saint-Cloud. I! ne manque que 
de nommer Cécile , lui dit Farny , en la rc- 

f ardant d’un air timide & incertain. O i , répon- 
it Madame Riding , firns faire attention qu’elle 
étoit prévenue ; c’efî le nom de votre fille. Mais 
d’où favez-vous fon nom , reprit-elle avec fur- 
prife ? Auriez-vous pu découvrir ce que j’ai ca- 
ché jufqu’aujourd’hui avec tant de foins? Mon 
époufe n’étoit plus en état de lui répondre. L’ex- 
cès d’une joie fi iùbite avoit ferré fon cœur. Ses 
yeux fe couvrirent d’un nuage épais. Elle fie pen- 
cha fur le bras de fon amie , qu’elle faifit de fes 
deux mains , comme une perfonne hors d'haleine 

S ui cherche à s’appuyer pour rappcller fes forces, 
: qui craindroit d’en manquer tout-à-fait, fi elle 
n’étoit foutenue. Sa refpiration étoit haute & 
mêlée d’un fon tendre & plaintif. Elle n’avoit de 
mouvement que pour ferrer de temps en temps le 
bras qu’elle ne penfoit point à quitter. Madame 
Riding, qui avoit pris l’agitation où elle l’avoit 
vue pendant fon difeours pour l'effet naturel des 
inquiétudes d’une mere , s’étoit fait un plaifir de 
la conduire au dénouement par degrés , & s’ap- 
plaudiîTbit encore de la voir fi attendrie. Mais , 
commençant à craindre que'que chofe d’une fi 
vive émotion , quoique bien éloignée d’en pré- 
voir les fuites & d'en deviner la caufe, elfe 
l’exhorta à fe remettre & à modérer fes fenti- 
ments. Fanny ne pouvoir retrouver l’ufage de 
la voix , & ne répondoit que par de profonds 
foupirs. 

• Pendant que tous fes fens étoient dans ce de- 
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fordrc , le carroffe de M. de R fe fit enten- 

dre à la porte de l’Auberge. Cecile arrivoit avec 
lui. L’ennui d’une heure d’abfence lui fit chercher 
aufïï-tôt ce qu’elle ne pouvoit perdre de vue fans 
inquiétude. Elle monta impatiemment , fans at- 
tendre Madame de R. & ma fœur. Fanny fut 
bien la diftinguer à fon emprelfement ; & l’en- 
tendant à deux pas de la porte , tout ce qui lui 
reftoit de force , ne put la foutenir contre Iç re- 
doublement de fon tranfport. Elle tomba fans 
connoilfance entre les bras de Madame Riding. 
Au même moment Cecile ouvrit la porte. Le 
fpeélacle qui s’offrit à elle l’alarma vivement. 
Elle courut pour fe rendre utile par fon fecours, 
tandis que Madame Riding , moins inquiété d’un 
accident qui pouvoit être fort dangereux , que 
furprifè de l’arrivée imprévue de fon éleve , in- 
terdite de joie d’une fi heureufe rencontre , & 
perdant, en quelque forte ,1’ufage de la raifon , 
comme Fanny avoit perdu celui.de fes fens, fe 
mit à crier de toute fa force : c’efl votre mere. 
Ma fille , c’efl votre mere. Ne la reconnoiflèz- 
vous pas ? La nature ne vous dit-elle rien ? C’efl 
votre mere , répétoit-eile encore , & comment 
ne le fentez-vous pas, fans attendre que vous rap- 
preniez de ma bouche ? Quelques mouvements 
que ces exclamations puflent exciter dans Je cœur 
de Cecile , l’erreur ou elle avoit été élevée , & 
dont elle n’avoit jamais eu le moindre foup- 
con , ne lui permettoit guere d’en comprendre 
fe fèns. Toute occupée de la fituatïon où elle 
voyoit mon époufe, elle continuoit ardemment 
de lui rendre fes foins , Torfque M. de R.... 
paroiffant à la porte de la chambre avec fa fem- 
me & ma fœur , ce nouvel objet redoubla le 
trouble de Madame Riding. Elle courut à eux : 
Que vois-je ? quelle faveur du Ciel nous raffem-. 
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ble, s’écria-t-elle , fans leur laifîèr le temps de re- 
garder autour d’eux ! quels prodiges ! Con- 
noiflez-vous cette Dame ? favez-vous que c’eft 
Madame Cléveland , la mere de Cecile , cette 
chere amie que je crovois perdue pHir fa fille 
& pour moi , & que j’ai défefpéré fi long-temps 
de revoir jamais ! Ah ! c’eft elle-même. Rendez- 
lui fa chere fille ! Alfurez Cecile que vous n’é- 
tes pas fon pere ; car tous mes difcours ne peu- 
vent la perfuader. Hâtez-vous donc , ne retar- 
dez pas un moment fon bonheur. Dans l’ardeur' 

3 ui l’animoit elle paroiffoit offenfée de la froi- 

eur de M. de R En effet, il étoit demeuré 

comme immobile ; mais c’étoit de l’excès de fon 
étonnement. Il fe fit d’abord affiirer que la maladie v 
démon époufe n’étoit qu’un évanouiflèment caufé 
parla joie ;& pendant que les autres Dame*; s’em- 
ployèrent à la fecourir , il demanda à Madame 
Riding quelqu’éclairciflèment moins tumultueux. 

Elle le fatisfit en peu de mots. Tout le por- 
toit à le croire. Il leva les bras au Ciel de fur- 
prife & d’admiration ; & . s’approchant de Cecile 
qui , fans rien comprendre aux difcours qu’elle 
avoit entendus, ne mârquoit d’attention que pour 
ce qui attiroit tous fes foins , il prit fes mains 
prefque malgré elle : ma fille , lui dit-il , car je 
ne renoncerai jamais à un nom fi cher , le Ciel 
vous eft plus favorable qu’à moi ; il va m’ôter . 
toute la douceur de ma vie, pour vous procurer 
un bonheur auquel vous ne vous feriez jamais 
attendue. Je ne fuis point votre pere. Suivez , 
fuivcz les mouvements delà nature ; c’eft à mon 
cher Cléveland que vous devez la naiffance , & 
cette Dame eft votre mere. 

Il ne put achever ces paroles fans verfèr des 
larmes : mais, qu’étoit-ce que ce fentiment.en 
comparaifon de ceux qui s’élevoient dans le cœur 
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de Ceeile ? II cft vrai qu’elle n’avoit rien com- 
pris aux exclamations entrecoupées de Madame 
Riding , & que tout ce qu’elle avoit fenti juf- 
qu’alors n’étoit que des mouvements aveugles, 
qui lui «uloient même de l'embarras, & aux- 
quels elle appréhendoit quelquefois de fe livrer ; 
mais le moindre rayon ae lumière fut auflî-rôt 
pour elle une convi&ion , & fon cœur re de- 

mandoit point d’autres preuves. M. de R 

m’a raconté cent fois qu’il avoit cru voir tous 
fes tranfports peints dans fes yeux , & que lui- 
même, il n’avoit jamais été fi tranfporté que de 
ce fpeélacle. Il dura peu ; car elle s’échappa au 
même moment de fes mains , en les ierrant 
avec un grand cri , elle s’ouvrit un pafàge au • 
travers des Dames qui environnoient fa mere ; 
elle fe précipita fur elle lans confidérer l’e'tat 
où elle e'toit encore. L’embrafîèr mi'le fois , 
mouiller fon vifage d’un torrent de larmes , lui 
donner mille roms paffionnés, en la conjurant 
d’ouvrir le yeux , & de reconnoître fa fille : tels 
furent les premiers emportements de fa tendref- 
fi: ; s’ils font les plus faciles à exprimer , ils ne 
fijrcnt pas plus forts. 

Il n’v avoit point d’évanonifTèment fi profond 
qui pût rendre Fannv infenfible à tant d’ardeur. 
Auîli revint-elle f r le champ à elle-même ; mais 
ce fut pour retomber auffi-rùt dans l’état d’où elle 
fjrtoit.il fallut forcer Cécile de p/fîèr dans une 
chambre voifine. Q. elle violence ! On entendoit 
dans fon abfence le bruit de fes foupirs & de fes 
agitations. Cependant on vint à bout par cette 
voie de faire rappeller les efprits à mon époufe, 
& de les difpofer l’uqe & l’autre à prerdre plus 
, d’empire fur leurs fentiment c . Ceeile fut rame- 
née par M. de R.... qui Pexhortoit, en la con- 
duifant , à ménager les témoignages de fa ten • 
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drefïè pour l’intérêt même d’ure n.ere qu’elle 
avoit acfi juftes raifons d’aimer. Mais, quoique 
liées toutes deux par leurs promets , il fut bien 
difficile de les retenir dans le 1 bornes qu’on leur 
avoit impolées. Fanny ne vit pas reparoître fa 
fille , fans être prête à rtffentir encore toutes les 
révolutions qu’elle venoit d’éprouver. Elle lui 
tendit les bras de toute fa force , as ec des re- 
gard^ où l’ardeur de fon ame étoit fi vivement 
dépeinte au milieu même de leur langueur , cu’e'îe 
fit craindre que la nature ne s’épuilât to t-à-fait 
dans un effort violent. Que fut-ce lorfqu’elle 
la tint lèrrée contre Ion lein , & qu’elle icr.tit 
le do ble charme de recevoir les careflès , & de 
l’accabler des fienncs. O joie d'une mere li ten- 
dre ! O délices que les cœ rs inlenfibles ne 
corn; rendront jamais ! Hélas ! où étois-je dans 
des îrftants fi précieux ! Une lient fi touchante 
devoit-elle <è paflèr dans l’ablence d’un pere ? 

Les expreffions forcèrent enfin le paflkge, & 
l’ardeur même qui les accompagnoit devint un 
foulagement pour ce de^x tendres cœurs. Celles 
de Fan n' étoienr partagées entre derx objets qui 
paroif.’bicntla remplir au meme degré tout-à-!a- 
for. J’étois a: ffi prélènt à les yeux que fa fille.' 
Elle m’adrefîbit , c. mme à el e , tout ce q~i fe 
prefentoit en confufion fur fa langue. Tu me 
rendra 1 ton cœur , difoit-elle avec une elpece 
de complaifimce qu’elle prenoit déjà dans l’ap- 
proche de notre réconciliation , tu ne réfifteras 
pas aux larmes de ta fille & aux miennes, tu ne 
feras glus injufic , cruel , barbare ! O ! ma fille , 
c'eft a toi que je devrai le cœar de ton pere. 
Je retrouverai avec toi tout ce que j’avois perdu. 
Mais comment n’ai-je pas fcnti , reprenoit-elle, 
en ne le laffant point de la regarder , comment 
n’ai'je pas reconnu au premier moment que j’a- 
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vois ma fille devant mes yeux ? Ce penchant ex- 
traordinaire que j’avois pour elle n’e'toit-il pas 
la voie de la nature ? Cent fois, ma chere Cé- 
cile, j’ai fenti tout mon fang s’émouvoir en te 
tenant dans mes bras. Le tien étoit-il plus tran- 
quille ? Ah ! que de douceurs & de confola- 
tions perdues 1 Tu aurois partagé les douleurs 
de ta mere. Tu aurois adouci l’amertume defes 
larmes. Tu aurois fléchi ton pere par les tien- 
nes. Cecile interrompoit à chaque moment ce 
tendre difcours par les emprefTements & par les 
careflès les plus paffionnées. En prononçant mon 
nom , à peine ofoit-elle encore y joindre ce- 
lui de pere ; mais elle répondoit , difoit-elle , 
de mes fentiments ; elle afluroit fa mere que fes 
peines touchoient à leur fin , & déjà également 
intéreflee à mon bonheur & à fa confolation , 
elle employoit tout fon efprit à la plaindre & à 
me juftifier. 

On ne les troubla point pendant cette pre- 
mière effufion des tendreffes de la nature , non- 
feulement parce qu’après avoir furmonté les pre- 
miers tranfports , il ne reftoit rien à craindre 
pour leur fanté , qui ne faifoit plus que fe for- 
tifier de ce qui avoit d’abord été capable de 
l’affoiblir , mais parce qu’il n’y avoit perfonne 
dans l’aflemblée qui n’eût fa curiofité à fatis- 
fijire , fes doutes à éclaircir , & qui ne fût 
ardemment occupé de ce foin. Madame Ri- 
ding n’étoit revenue de fon étonnement, que 
pour retomber dans un autre , en compre- 
nant par quelques difcours échappés àFanny, que 
ladivifion s’étoit mife dans ma famille, & qu’elle 
y avoit produit des effets qui la faifoient gémir. 
Elle fe faifoit expliquer ce malheur par M.deR... 
& par Madame Bridge , a, qui elle entendoit don- 
ner le nom de ma fœur , fans pouvoir s’imaginer 

d’où 
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d’où cette Iiaifon lui venoit avec moi. Enfin, s'ar- 
rêtant d’abord à ce qui intérefloit le plus fon 
amitié , à peine eut-elle concu la nature de nos 
infortunes, qu’elle crut en démêler la caufe ; & 
s’étant rappellé mille circonftances que le temps 
n’avoit pas effacées de fa mémoire , elle n’eut plus 
rien de fi preflant, que de pénétrer le fond de 
cette terrible aventure. Ciel ! qu’apprends - je 
dit-elle en fe rapprochant de Fanny? quel mortel 

poifon a détruit votre repos? Quoi ! du fang 

Eh ! malheureufe amie, n’avez-vous pas déjà trop 
verfé de larmes ? Mais je ne demande pas de vous 
reprit-elle en s’interrompant elle-même , un feul 
mot qui puifle renouveller vos peines., Je vous 
faille dans les bras de vos amis. Qu’on me dife 
où eft M. Cléveland , j’y vole à l’inftant avec fa 
fille. C’eft moi qui vais vous rendre l’un à l’autre.. 
Il ne réfiftera pas un moment à mes raifons & à 
mes larmes. Où eft-il? Je pars avec Cecile. Par- 
tons , ma chere enfant , lui dit-elle en la tiranf 
des mains de fa mere pour l’embraffèr ; c’eft a 
nous que leur bonheur eft réfervé. Us ne favenü 
pas toutes les raifons qu’ils ont de s’aimer. Elfe 
vouloit monter fur le champ dans le carrofle de.- 

M.-de R. pour fe rendre à Saint-Cloud. Mais 

ma fœur, qui connoiffoit mieux qu’elle ma fitua— 
tion & qui avoit d’autres craintes capablès dé 
llarrêter, la pria de fufpendre un moment fon en— 
treprife.. Je ne doute pas, lui dit-elle, que vos 
foins n’aient tout le fuccès que vous efpérez SC: 
des commencements fi heureux ne doivent plus, 
nous faire attendre de la bonté du Ciel que des 
faveurs & des miracles ; mais vous ne connoilfez: 
pas tous les dangers dont nous avons à nous dé- 
fendre. Elle lui expliqua là-defiùs, en peu de mots 9 , 
non-feulément ce qu’ellé appréhendôit pour ma', 
fonte , qui étoit encore trop foible.pour fouteniïr 
Tome. VU. Jé 
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la vue de ma fille & la connoifTance de mon bon* 
heur, mais ce qu’il y avoit à craindre pour la fu- 
rete' de Cecile, & l’imprudence qu’il y avoit à lui 
faire reprendre le chemin de Paris. Partons en- 
femble , ajouta-t-elle, votre pre'fence fuffira. M. de 
R.... fe chargera de conduire Madame Cléveland 
& fa fille chez Milord Clarendon, où elles atten- 
dront tranquillement l’effet de notre voyage. Elle 
ajoura que, fi l’on vouloit même s’en rapporter à 
quelques raifons que le temps ne lui permettoit 
pas d’expliquer, le départ de Madame Riding & 
le fien devoit être remis au lendemain ; & là 
voyant étonnée de l’ardeur qu’une perfonne , 
qu’elle ne connoiflûit point , paroiffoit marquer 
pour mes intérêts, elle lui promit des éclaircif- 
fèments qui diminueroient fa furprife , & qui lui 
faifoient déjà regarder fon amitié comme une fa- 
veur afTurée. 

Malgré tout l’emprefTement de Madame Ri- 
ding, qui ne cédoit qu’à celui de Fanny & de 

Cecil», M. de R entra dans les vues de ma 

fœur, & fe joignit à elle pour leur faire goûter 
Ion confeil. Le deflein qu’elle n’avoit pas expli- 
qué, étoit de m’écrire le même loir , & de me 
préparer à fon arrivée , fiiivant le plan qu’elle 
n’avoit point encore interrompu. Elle l’exécuta , 

tandis que M. de R dépêchoit un de fes gens 

à Milord Clarendon , pour le prévenir fur la vi- 
fite qu’il alloit recevoir. Quevilly étant dans le 
voifinage de Rouen , il avoit fu que ce Seigneur 
s’étoit retiré nouvellement dans une maifon fort 
commode , qu’il avoit louée aux environs de la 
Ville , & c’étoit un nouvel avantage qui lui pa- 
roilToit extrêmement favorable à routes nos vues, 
te Courier fut de retour en moins d’un quart- 
d’heure. Il revenoit charmé de la joie que Mi- 
lord Clarendon lui avoit marquée , en apprenant 
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de mes nouvelles & l’arrivée de ma famille. La 
feule envie d’éviter l’éclat , l’avoit empêché de 
venir lui-même au-devant de fes hôtes ; mais 

M. de R comprit qu’il devoit s’attendre à 

tous les témoignages d’affèftion & de zele que 
je lui avois fait efpcrer d’un ami fi généreux- 


Fin du fixicmc Tome» 
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